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Au premier coup d’œil, les philosophies de Hume et de Spinoza apparaissent
comme très opposées, autant que peuvent l’être une philosophie de l’imagination,
d’un  côté,  et  une  philosophie  de  l’intellect,  de  l’autre.  Le  rôle  essentiel  de
l’expérience dans l’une, celui de la démonstration à la manière géométrique dans
l’autre donnent des caractères extrêmement différents aux deux œuvres. On ne
s’étonne pas de voir Hume passer de la forme du traité, avec son ambition plus
systématique, à celle des essais et des enquêtes, mieux adaptée à des recherches
plus  limitées,  laissant  apparaître  l’aspect  plus  contingent  de  la  connaissance
entendue  comme  se  développant  essentiellement  dans  le  domaine  de  la
probabilité. Et inversement, on comprend que Spinoza ait au contraire favorisé les
traités systématiques, et qu’il ait même tenté encore, dans le dernier qu’il avait
entrepris  et  qu’il  a  laissé  inachevé,  de  mettre  en  évidence  par  des  renvois  la
cohésion systématique entre ses trois grands traités qui touchent à la politique.

En réalité, l’opposition n’est pas si simple, et les ambitions systématiques du
jeune Hume n’ont pas totalement disparu lorsqu’il a décidé de passer du traité aux
essais, comme on le voit par le fait que les divers sujets abordés dans la première
œuvre sont généralement repris sans abandon des principes qui en permettaient
l’explication plus systématique. Quant à Spinoza, on le voit multiplier les appels à
l’enseignement de l’expérience justement dans son dernier traité inachevé sur la
politique, et prétendre, non pas opposer la démonstration et l’expérience, mais les
joindre, afin que son œuvre rassemble au sujet de la politique les points de vue
trop souvent séparés de la réflexion philosophique et des résultats de l’expérience
pratique, et réunisse ainsi les vues du philosophe et du politicien.

Quoi qu’il en soit de la différence générale des deux pensées, le fait est que le
lecteur des développements des deux philosophes sur la politique est frappé par
leur  très  grande  ressemblance,  malgré  les  différences  évidentes  de  style.  De
manière plus ou moins directe, le fond théorique sur lequel se détache, et en lequel
se confondent aussi en grande partie, les deux réflexions politiques est celui de la
science  politique  hobbienne,  même  si  les  deux  auteurs  sont  évidemment  très
discrets en références explicites au philosophe maudit. C’est ainsi qu’on retrouve
l’essentiel des thèses de Hobbes à la fois chez Hume et Spinoza. Tous les deux
reprennent  déjà  la  conception  d’un  état  de  nature  déterminé  par  un  jeu  des
passions tel que, sans organisation sociale, les hommes s’y trouvent en conflit les
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uns avec les autres, incapables de survivre isolés dans cet état de guerre, et donc
obligés  de  rechercher  la  société  comme  le  moyen  de  les  tirer  d’une  situation
invivable.  Tous  deux  considèrent  l’état  de  nature  comme  caractérisé  par  une
liberté de principe totale, en deçà de toutes les contraintes juridiques, qui ne sont
que des institutions artificielles apparaissant avec l’état social. Autrement dit, avec
Hobbes, Hume et Spinoza adoptent un même point de départ pour leur réflexion
politique, celui de la science naturelle, dans laquelle l’homme apparaît comme un
être naturel semblable aux autres, demandant à être étudié dans une science qui
s’est dépouillée de tout point de vue moral à priori, et devient ainsi capable de
saisir l’homme en deçà des jugements et  des règles morales,  comme la source
dont  va  surgir,  justement  par  la  civilisation,  le  monde  juridico-moral.  C’est
pourquoi  on  retrouve  également  chez  Hume  et  chez  Spinoza  le  déterminisme
hobbien, qui nie tout libre arbitre, puisque c’est à condition d’être soumis à la loi
de la nature comme les autres êtres que l’homme peut devenir objet de science.
Nos  deux  penseurs  acceptent  aussi  l’idée  du  contrat  social  comme  principe
explicatif permettant de comprendre la relation juridique du citoyen à l’État. Ils
suivent  Hobbes dans sa méfiance face aux prétentions  du pouvoir des prêtres,
comme un des  éléments  perturbateurs  majeurs  dans  la  société,  et  adhèrent  au
principe de la soumission de la religion, au moins dans ses formes extérieures, à
l’autorité  politique.  Ils  acceptent  aussi  l’exigence  d’une limitation  naturelle  du
pouvoir  de  l’État  sur  l’individu,  déterminée  par  la  nature  de  l’homme  et
l’impossibilité  de modifier directement en lui certains ressorts sans le détruire,
comme lorsqu’on veut contraindre sa pensée par le commandement, dans l’espoir
vain de pouvoir obliger quelqu’un à croire à l’encontre de ce qu’il croit en fait. De
même, la méfiance face au point de vue moraliste et utopiste, que condamne la
vision  déterministe  du  comportement  humain,  les  conduit  comme  Hobbes  à
insister en retour sur les limites étroites de ce domaine d’autonomie individuelle
dans lequel le pouvoir politique ne peut rien. Et c’est pourquoi, si tous les trois
reconnaissent  la possibilité  de la rébellion,  ils  s’opposent à y voir  autre  chose
qu’un moyen extrême, que la raison ne justifie pas selon ses règles générales, si
bien qu’il  convient  pour tous  trois  de s’opposer  par  exemple  à  la  valorisation
antique du tyrannicide. Le même refus du libre arbitre conduit également Hume et
Spinoza  à  s’accorder  dans  le  sentiment  hobbien  de  l’inertie  des  sociétés  et  à
refuser les ambitions de bouleversements radicaux sous prétexte d’améliorations,
pour préférer les réformes qui conservent le type de gouvernement en place. Et
dans mille autres détails encore, on peut voir les deux penseurs se rejoindre dans
le fond hobbien de leur pensée politique, comme par exemple dans l’idée que les
États  sont  entre  eux comme des hommes à l’état  de nature,  non tenus par  les
principes  qui  régissent  la  morale  du  citoyen,  ou  dans  cette  autre  idée  qu’une
capacité  naturelle  de  se  gouverner  par  la  raison créerait  automatiquement  une
société de sages et rendrait inutile l’institution de l’État. Bref, on pourrait allonger
indéfiniment la liste de ces points d’accord, et voir comment c’est finalement la
grande  partie  de  la  doctrine  hobbienne  qui  se  retrouverait  comme  lieu  de
convergence de celles de Spinoza et de Hume.

On  peut  donc  supposer  que  c’est  essentiellement  dans  la  mesure  où  ils  se
séparent de Hobbes que Hume et Spinoza peuvent également diverger entre eux.
Ainsi, on a supposé que Spinoza en était venu dans sa dernière œuvre à refuser le
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contrat social, pour tenter de comprendre davantage le processus de formation des
sociétés comme résultant de mécanismes naturels, où le jeu des passions jouerait
son rôle sans que doive intervenir à aucun moment le décret rationnel. Si Hume
était  fidèle  à  Hobbes,  on  peut  donc  faire  l’hypothèse  que  cette  supposée
opposition entre Hobbes et Spinoza se retrouverait entre ce dernier et Hume. Or ce
n’est pas le cas. Non seulement Hume montre comment on peut comprendre la
constitution des sociétés en considérant également le jeu des passions, sans faire
intervenir un contrat social, mais il se livre, lui, contrairement à Spinoza, à une
critique explicite de l’idée que la légitimité des gouvernements reposerait sur un
tel contrat. Faut-il donc en conclure qu’ils auraient vu tous deux un même défaut
de  la  philosophie  de  Hobbes,  et  qu’ils  auraient  apporté  une  correction  qui
s’imposait, comme leur convergence sur ce point le montrerait ? En réalité c’est
bien à tort qu’on a voulu opposer Hobbes et Spinoza sur cette question du contrat
social, d’une part parce que, loin de condamner la thèse hobbienne, Spinoza s’y
réfère encore dans son dernier traité, et d’autre part parce que Hobbes ne défendait
certainement  pas  l’idée  du  contrat  social  qu’on  lui  attribue  pour  l’opposer  à
Spinoza.

En revanche, il y a un point où nos deux philosophes s’écartent de Hobbes, à
savoir leur sympathie pour la démocratie. Mais ils s’accordent cependant avec lui
pour ne pas accorder à cette question une importance fondamentale, quoique leur
intérêt à tous deux pour le calcul d’une forme de gouvernement aux mécanismes
relativement compliqués afin d’obliger pour ainsi dire les acteurs politiques à agir
de façon raisonnable indépendamment des facultés  individuelles,  les  démarque
également de Hobbes, mais sans les diviser justement.

Quelle que soit l’importance de la référence hobbienne chez Hume et Spinoza,
il serait un peu fastidieux de la faire intervenir constamment pour les comparer.
Maintenant que cette référence a joué son rôle pour permettre de brosser à grands
traits le fond commun aux deux pensées, et pour suggérer que la peinture pourrait
progresser  dans  le  détail,  venons-en  à  la  confrontation  directe  des  deux
philosophes, au moment où justement cette commune référence ne se révèle plus
aussi efficace, pour faire apparaître et comprendre les divergences éventuelles.

Puisque, chez Hobbes, l’idée du pacte social est centrale, en tant qu’elle sert à
marquer la distinction exacte entre l’état de nature et l’état civil,  revenons à ce
moment  pour  comprendre  comment  se  définit  chez  Hume  et  chez  Spinoza  la
nature de la société à travers son rapport aux individus naturels qui la composent,
et comme sur ce point justement, nous savons qu’il y a chez les deux philosophes
une certaine déviation par rapport  à la doctrine de Hobbes, au moins  dans les
accents mis sur les divers aspects de cette théorie, quand ce n’est pas une critique,
commençons par examiner la manière dont ils conçoivent chacun cette doctrine.
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L’exposé le plus élaboré de la théorie du contrat social comme tel par Spinoza
est  évidemment  celui  du  Traité  théologico-politique.  On  y  apprend  que  les
hommes à l’état de nature ne sont soumis absolument à aucune autre norme que
celle des lois mêmes de la nature. En dehors du déterminisme purement naturel
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qui soumet à son ordre absolument tous les êtres de la nature, les hommes ne
voient leur liberté limitée par aucune règle, ou, en d’autres termes, ils peuvent
faire exactement ce que leur puissance leur permet de faire, sans restriction. Or
cette puissance elle-même n’est pas quelque chose dont ils disposeraient, comme
soumise  à  quelque  autre  puissance telle  qu’une volonté non déterminée  ou un
esprit libre de se conduire à sa guise et de se guider par les lois de la raison quand
cela  lui  plairait  ou  lui  paraîtrait  préférable.  Non,  la  puissance  naturelle  de
l’individu est exactement déterminée aussi par la nature, comme celle de tous les
autres êtres. Et le principe intérieur de sa détermination est l’appétit ou le désir,
qui peut être plus ou moins rationnel ou passionnel, selon les cas, mais qui se
trouve en fait davantage régi par la mécanique des passions que par les lois de la
raison. Il s’agit là d’une question de constitution naturelle des individus, et non de
choix de leur part, étant donné que leur choix est précisément déterminé par cette
constitution, et par conséquent généralement marqué par la passion plutôt que par
la raison.

Ce fait d’ailleurs n’est pas sans explication. En effet, tandis que les passions
représentent tous les mouvements que les interactions entre les individus et leur
environnement provoquent en ces derniers, orientant leur sensibilité et leur action
dans divers sens, la raison signifie la détermination interne de ces mouvements de
l’esprit  en  fonction  de  l’utilité  véritable  de  l’homme,  à  savoir  sa  plus  grande
conservation, correspondant à sa tendance ou à son désir fondamental, selon une
règle universelle  de la nature.  Or, si  quelqu’un pouvait  choisir  de se conduire
strictement  selon  la  raison,  cela  signifierait  que sa nature  serait  autonome par
rapport au reste des choses, puisqu’il pourrait n’obéir qu’aux règles de sa véritable
utilité,  c’est-à-dire à celles qui le conserveraient en le soumettant à sa pure loi
interne.  Mais,  précisément  parce  que  les  hommes  sont  des  êtres  de  la  nature,
soumis aux règles universelles et à la pression de leur environnement — d’autant
plus déterminante qu’ils sont davantage dans le pur état de nature —, il va de soi
que les passions doivent dominer en eux.

Comme plus les passions jouent un rôle important dans la vie de quelqu’un,
plus il est le jouet des circonstances diverses dans lesquelles il se trouve et moins
il se comporte selon les règles de sa propre nature, il s’ensuit que les hommes
dans  cet  état  divergent  grandement  entre  eux,  sont  poussés  par  des  désirs
réciproquement incompatibles, et entrent donc constamment en concurrence,  se
nuisant les uns aux autres, alors qu’ils sont déjà extrêmement faibles de par leur
incapacité native de reconnaître ce qui leur est vraiment utile.

Or, pour nous qui examinons la situation selon la perspective de la raison, il va
de soi que les hommes à l’état de nature ne peuvent sortir de leur misère qu’en
s’unissant  afin  d’augmenter  leur  puissance  en  mettant  leurs  puissances
individuelles  en  commun.  Toutefois  il  est  évident  aussi  que  cette  union n’est
possible  que dans  la  mesure  où les  puissances  individuelles  peuvent  entrer  en
accord, au lieu de diverger comme elles le font naturellement. Seulement, où cet
accord peut-il se réaliser, sur quoi se fondera-t-il, sinon sur l’élément commun aux
individus, c’est-à-dire sur les caractéristiques communes qui constituent la nature
humaine ? Or justement, une puissance réglée sur notre nature, en tant que nous
sommes hommes, c’est aussi une puissance déterminée par la raison, vu que celle-
ci signifie la perception de l’utilité véritable de l’homme, c’est-à-dire les règles
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propres  de  sa  nature  selon  lesquelles  celle-ci  se  conserve.  C’est  pourquoi  le
passage de l’état de nature à la société signifie du même coup le passage de la
domination des passions à celle de la raison. Maintenant, comme l’accord dans
lequel  les hommes  conviennent  rationnellement  est  un pacte,  c’est  dans un tel
pacte que la société civile doit trouver son fondement.

Évidemment,  le  point  de  vue  à  partir  duquel  nous  venons  de  faire  cette
déduction est celui de la raison, c’est-à-dire de la sagesse, et non celui de l’homme
tel qu’il se trouve habituellement dans son état naturel, c’est-à-dire la perspective
des passions. C’est pourquoi l’accord au sujet de l’utile à accomplir, que la raison
nous montre et que nous désirons quand nous pouvons le percevoir, ne peut guère
influencer l’homme de la passion, qui voit son utilité dans ce que lui représente au
contraire  la  passion  la  plus  forte  du  moment,  et  qui,  faute  d’en  percevoir  la
supériorité  vraie,  rabaisse  la  procédure  rationnelle  à  un  moyen  pour  ses  fins
passionnelles, de sorte qu’il lui vient inévitablement l’idée de se servir du pacte
lui-même comme d’un instrument  au service  de sa ruse.  Dans ces  conditions,
même du point de vue du sage, le pacte perd sa valeur, puisqu’un accord avec un
partenaire qui ne convient que par ruse cesse justement d’être un accord réel, et se
transforme même en son contraire.

Aussi, pour rendre efficace le pacte, il  faut le conclure de telle manière que
chacun engage toute sa puissance dans l’accord et que, de toutes ces puissances
unies, il résulte une puissance telle que les puissances individuelles deviennent
insignifiantes  en comparaison,  de sorte que chacun craigne les représailles  qui
s’exerceraient sur lui s’il venait à rompre l’accord. Lorsque le pacte est tel qu’il
crée  un  réel  pouvoir  de  commander  auquel  chacun  doive  se  soumettre  sans
restriction, alors les conditions sont données pour que les hommes soient engagés
dans  un  nouveau  milieu  où,  quelle  que  soit  l’importance  des  passions,  c’est
cependant  la  raison  qui  domine,  et  cela  en  utilisant  même  les  passions  des
individus pour les y soumettre. Pour cela, il faut que l’union se soit donné une
organisation  telle  qu’elle  puisse se  gouverner  et  se  gouverne  effectivement  —
ainsi  que  c’est  le  cas,  par  exemple,  lorsque  les  décisions  de  la  majorité  sont
admises comme les commandements de la société totale à laquelle chacun s’est
soumis. Dès ce moment, il y a un gouvernement (démocratique dans cet exemple)
qui agit  selon des principes  de détermination analogues à ceux des hommes à
l’état  de nature,  mais  avec la  différence  qu’il  suit  davantage  la  raison que les
passions,  et  qu’il  représente  une  puissance  suffisante  pour  subsister  dans
l’environnement naturel de manière plus stable que les individus isolés.

L’idée du pacte social marque donc les conditions auxquelles peut s’effectuer le
changement de statut entre l’état de nature et l’état civil. Ce contrat se distingue en
effet  des autres par son caractère total.  Les individus qui y conviennent  ne se
contentent  pas  de  se  mettre  d’accord  sur  quelque  point  particulier,  sur  une
collaboration  occasionnelle,  sur  un  arrangement  partiel,  où  ils  n’engageraient
qu’une partie de leur puissance et se réserveraient le reste pour l’utiliser à leur
guise.  Ces  derniers  contrats  sont  ceux  par  lesquels  les  individus  se  lient
habituellement,  même dans la  société.  Tandis  qu’ils  ne s’y engagent  que pour
certains buts particuliers,  à certaines conditions, gardant leur liberté hors de ce
domaine  spécifique  et  limité,  dans le  pacte  social  au contraire  c’est  toute leur
puissance que les individus engagent, en entrant dans une union qui ne leur laisse
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pas le loisir de conserver leur liberté à part, parce qu’elle prétend les soumettre
entièrement  à  son  commandement  et  traiter  en  ennemis  tous  ceux  qui  restent
extérieurs  à  elle.  Alors  que les autres contrats,  étant  partiels,  sont tels  que les
contractants en demeurent maîtres, celui-ci se referme sur eux entièrement, et les
comprend sans reste. Dès ce moment,  les forces réunies sont telles qu’elles ne
permettent plus à l’individu de se dégager de leur étreinte.

Tel est le sens de l’exigence d’abandon par les contractants de tous leurs droits,
sans restriction, dans le pacte social. Tel est le sens également de l’exigence de la
constitution  d’un  gouvernement  auquel  les  contractants  se  soumettent  en
abandonnant leurs droits. Si l’on ne conçoit pas le pacte de cette manière radicale,
alors l’union des puissances ne s’effectue pas de telle façon qu’il en résulte la
création  d’une puissance  souveraine,  capable  de  contraindre  et  de comprendre
entièrement les individus.

Ceci dit, comme le constate également le Traité théologico-politique, il est vrai
que  jamais  les  hommes  ne  peuvent  s’abandonner  à  la  société  au  point  qu’ils
cessent  d’être  hommes  pour  devenir  malléables  à  volonté.  Car  il  ne  faut  pas
oublier que la société civile est constituée d’hommes, et qu’elle consiste donc en
une puissance proprement humaine, la raison même formant la colonne centrale à
laquelle tout tient. Par suite, il est exclu que la société détruise dans les individus
ce qui les fait hommes sans se détruire à son tour. Et même, tout ce qui, dans les
membres de la société, constitue ce par quoi celle-ci peut agir sur eux et les tenir
sous  son  pouvoir  — dont  maintes  passions  — reste  nécessaire  à  son  propre
pouvoir. Pour cette raison, les citoyens conservent dans la société leur nature, et
partant  leur  puissance  naturelle.  Et,  quoi  qu’il  puisse  sembler,  cela  n’entre
absolument  pas  en  contradiction  avec  le  caractère  total  du  pacte  social.  Car
lorsque  les  contractants  engagent  dans  la  société  toute  leur  puissance,  ils  ne
l’abolissent pas, mais la composent avec celle des autres et l’inscrivent dans un
nouveau régime en tant qu’ils la soumettent de ce fait à la puissance commune,
profondément en accord avec la leur en tant qu’elle est une puissance humaine
renforçant l’élément  commun des puissances composantes.  Voilà  pourquoi tout
pouvoir  qui  chercherait  à  réprimer  des  traits  spécifiquement  humains  de  ses
membres  saperait  sa  propre  puissance.  Voilà  pourquoi  aussi,  dès  que  le
gouvernement dévie de la règle de la raison, il favorise les passions divergentes
des sujets, les rapproche de l’état de nature, contraire à la société, et suscite ainsi
la révolte.
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L’exposé du Traité politique ne modifie pas cette conception de la constitution
de la société civile, même s’il distribue les accents un peu autrement. Il est vrai
que  dans  cette  œuvre  la  théorie  du  contrat  social  n’apparaît  plus  guère
explicitement que dans la remarque qu’il est possible en vue du salut commun de
violer  les  contrats  ou lois  par  lesquels  la  multitude  a  transféré son droit  à  un
conseil ou à un homme, avec le risque que, si cette violation renverse les lois
essentielles de l’État, le contrat soit suspendu et la cité dissoute. Il est intéressant
de constater que, tandis que le traité précédent recourait au contrat social pour
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expliquer la formation de la société, celui-ci intervient ici pour marquer la limite
de la liberté du gouvernement, à savoir le point au-delà duquel l’action du pouvoir
constitué détruit la société en supprimant sa propre condition. Mais il est évident
que, si la destruction de la société suit de l’abolition de sa condition d’existence,
c’est bien que, de l’autre côté, cette société ne peut aussi apparaître qu’une fois
cette condition posée. Et par conséquent on retrouve ici encore la référence pleine
à l’idée du pacte social, même si elle demeure bien plus discrète.

Le traité politique développe sinon le même schéma concernant la formation de
la  société  policée.  Les  hommes  sont  présentés  également  comme  soumis  par
nature aux passions plus qu’à la raison. Mais Spinoza augmente le contraste. Il
insiste  sur  le  fait  que  les  passions  naturellement  dominantes  sont  les  moins
propices à la vie commune, et que les hommes sont portés à la vengeance plus
qu’à la  pitié,  au  désir  de  soumettre  les  autres  plutôt  qu’à  la  tolérance.  Et  cet
empire des passions est présenté comme si puissant qu’il serait vain de compter
sur la  raison pour fonder  sur elle  la  société.  Néanmoins,  dans le  même temps
Spinoza  rappelle  aussi  que,  chez  quelques  rares  individus,  la  raison peut  être
suffisamment  puissante  pour  dominer  généralement  les  passions.  Le  contraste
naturel  entre  l’infime minorité  des sages et  la  grande masse des sots est  donc
fortement marqué dès le départ, et il donne à toute cette œuvre un caractère plus
dramatique  que  celui  du  Traité  théologico-politique,  qui  n’était  pourtant  pas
disposé  non  plus  à  s’illusionner  sur  la  sagesse  des  foules.  Ce  contraste  n’est
d’ailleurs pas destiné à disparaître dans la société constituée, comme on le voit
dans la partie consacrée à l’aristocratie par l’estimation que Spinoza fait à propos
des  chances  que  quelques  hommes  vraiment  raisonnables  fassent  partie  d’un
conseil : trois personnes sur cent notables seulement.

Cette  insistance  sur le  contraste  entre  les  sages et  les  sots conduit  à mettre
l’accent  aussi  sur  le  fait  que  le  salut  de  la  société  est  dans  la  structure  du
gouvernement, plutôt que dans la raison des gouvernants. Il faut donc, d’un côté,
un système de gouvernement conçu si habilement que les sots puissent le faire
fonctionner sans danger pour la cité, et de l’autre quelque artisan ingénieux de ce
genre de systèmes.  Aux très rares  sages donc d’élaborer  une véritable  science
politique,  dont  ils  puissent  tirer  un  art  de  la  construction  de  constitutions
politiques  telles  qu’elles  suffisent  à  mettre  la  raison  au  pouvoir,  sans  exiger
qu’elle prédomine pour autant dans les individus au pouvoir.

Dès le départ, ces accents montrent comment l’intention a changé par rapport
au traité précédent. Il ne s’agit plus de fonder la science politique, de démontrer
l’essence de l’État, et de faire voir comment elle articule les passions et la raison,
engendrant pour ainsi dire l’une à partir des autres, mais il s’agit maintenant de
donner à l’art politique ses fondements concrets, en pénétrant dans le détail du jeu
de forces à l’œuvre dans les sociétés humaines. Bref, il faut prendre en compte ce
que  le  Traité  théologico-politique laissait  de  côté  lorsqu’il  se  contentait  de
montrer que la communion des hommes dans la société politique devait avoir la
structure d’un pacte social, et que cette structure favorisait la domination de la
raison, comme on pouvait le voir, très schématiquement, dans le gouvernement
démocratique,  sans  entrer  dans  la  manière  précise  dont  le  gouvernement  doit
s’exercer,  ni  dans  les  conditions  concrètes  grâce  auxquelles  les  hommes  se
réunissent effectivement en sociétés. Maintenant, il s’agit de tenir compte de ce
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fait  premier  que  les  barbares,  quoique  ignorants  et  passionnés,  forment  des
sociétés,  poussés  par  leurs  passions  et  sans  que  la  raison  ait  pu  les  conduire
individuellement  à savoir  ce qu’ils  faisaient.  On aurait  donc tort  de confondre
simplement les deux points de vue : celui de l’analyse de la structure essentielle
de l’État, et celui de l’étude de sa formation concrète. Il ne s’ensuit pas pourtant
qu’ils se contredisent, bien au contraire.

C’est pourquoi Spinoza peut se référer au Traité théologico-politique comme à
l’Éthique au moment de s’engager dans cette étude, sans rien renier de ce qu’il
avait enseigné dans ses œuvres antérieures. Et d’ailleurs il revient aussitôt sur la
différence de perspective des deux traités par la manière dont il commence par
démontrer que la puissance des choses n’est autre que celle de Dieu. En effet,
remarque-t-il, l’essence idéale des choses demeure la même, qu’elles existent ou
non. Et par conséquent, elle ne nous donne pas la raison pourquoi, concrètement,
elles existent ou non, bien qu’elle nous apprenne quelle doit être la chose si elle
existe, puisque, en venant à l’existence, la chose réelle ne change pas d’essence
idéale. Il est donc clair que l’essence idéale de l’État explique véritablement ce
que doit être un État ; et elle nous enseigne par conséquent une série de conditions
nécessaires à son existence,  même si elle ne nous apprend pas quelles sont les
conditions  plus  particulières  qui  vont  entraîner  son  existence  concrète  et  la
conserver. Or cette puissance est celle même de la nature, celle par laquelle celle-
ci existe concrètement elle-même. Par suite, c’est étudier effectivement la nature
que d’étudier l’essence idéale des êtres naturels, bien que leur existence ou non-
existence ne puisse se comprendre que par la connaissance de la manière dont
cette essence se relie à toute la puissance de la nature, c’est-à-dire à celle de tous
les autres êtres aussi. Telle est la raison pour laquelle, étant donné que la nature
extérieure  se  présente  concrètement  dans  les  hommes  par  leurs  passions,  la
composition  concrète  des  États  doit  se  comprendre  comme  celle  des  hommes
soumis aux passions.

Une fois découvert l’objectif propre du Traité politique, il n’est plus étonnant
de voir Spinoza y insister sur la question de la composition des passions, plutôt
que sur  les  structures  rationnelles  de l’État  en  général.  De même,  l’insistance
particulière  sur  l’importance  de  l’expérience  pour  la  science  ou  l’art  politique
s’explique dans cette optique. De quelle science en effet le type de praticien de la
philosophie auquel Spinoza adresse son traité a-t-il  besoin ? Puisque le but est
d’engendrer  les  meilleures  constitutions  possibles,  c’est  au  législateur  que
l’ouvrage  s’adresse.  Or  celui-ci  se  situe  entre  le  pur  théoricien,  qui  veut
comprendre  ce  qu’est  un  État,  pouvoir  s’y  comprendre  comme  citoyen  et
contempler la structure à laquelle il appartient, et s’y comporter en conséquence
de la manière la plus sage, d’un côté, et de l’autre le praticien, le politicien pris
dans les affaires courantes de l’État,  se fiant à l’expérience pour ruser avec les
circonstances et maintenir le pouvoir ou l’accroître à mesure que la situation lui
paraît  s’y prêter. En effet,  avec le  premier, le  législateur  partage  le  besoin  de
prendre un certain recul, d’envisager l’État non pas au jour le jour, mais comme
une structure stable, destinée à durer dans des circonstances très diverses. Avec le
second, il partage le souci de travailler  sur une matière concrète, douée de ses
particularités, de sa résistance propre, de ses possibilités également, et il doit donc
connaître les hommes concrets rassemblés dans la cité et le jeu des passions par
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lequel ils sont dominés, afin de savoir les dominer à son tour et les conduire. C’est
pourquoi la science politique s’oriente ici davantage vers la connaissance concrète
du jeu des passions et  des manières  dont il  peut être organisé pour le bien de
l’État. La confiance en l’aspect rationnel de l’État,  qui doit concilier le citoyen
avec  la  société  dans  laquelle  il  vit  et  inciter  les  gouvernants  à  donner  plus
d’importance à la discussion philosophique qu’à la direction spirituelle religieuse
ou à la crainte liée à la superstition, n’est pas de mise pour le législateur, qui ne
doit  pas  prendre  pour  acquis  l’exercice  de  la  raison,  mais  façonner  justement
l’ordre selon lequel la raison va s’imposer le mieux dans l’État.

Ainsi, tandis qu’il importe au citoyen de constater que, dans la mesure où l’État
promeut la raison, il permet aussi de vivre plus librement que dans la condition de
nature,  de  sorte  que,  en  se  soumettant,  loin  de  diminuer  sa  liberté,  il  l’étend
malgré les apparences, il importe par contre au législateur de savoir, outre le fait
que l’État est un instrument de développement de la raison et de la liberté (c’est
tout un), que la majorité des hommes, qui sont aliénés par leurs passions, doivent
pour obéir à la raison être aliénés au pouvoir de l’État par l’intermédiaire de leurs
passions justement, de sorte qu’il serait faux de vouloir créer les conditions de la
liberté  en laissant  simplement  aux citoyens  leur  liberté,  et  de chercher  à faire
dominer la raison en confiant simplement les citoyens à leur jugement spontané.
Car cela reviendrait à supposer la liberté déjà donnée dans l’état de nature, alors
qu’elle est à développer, et à croire que les hommes sont par nature effectivement
raisonnables, alors que c’est justement la société civile qui doit les soumettre à la
raison. De même, il faut savoir que l’ordre moral n’est pas donné naturellement,
mais  qu’il  apparaît  avec la  société  policée,  si  bien qu’il  n’est  pas possible  de
fonder le pouvoir de l’État sur la reconnaissance antérieure d’un ordre moral, mais
qu’au  contraire,  il  faut  édifier  cet  ordre  sur  la  pure  puissance  naturelle  de  la
multitude des hommes unis en un pouvoir commun, de telle façon que la forme
que va prendre leur union dépend de celle qui sera donnée à ce pouvoir.

Inversement, il importe au législateur de savoir que le pouvoir politique n’est
rien d’autre que la puissance de la multitude qu’il rassemble, et que, de même que
les individus sont plus puissants à mesure qu’ils sont plus raisonnables, de même
un État est plus puissant à mesure qu’il est plus raisonnable, et donc à mesure
qu’il impose et développe davantage la raison parmi les citoyens. Il s’ensuit que
plus les citoyens sont gouvernés par des passions plus compatibles avec la raison
— comme l’espoir plutôt que la crainte —, plus ils sont amenés à raisonner, plus
le pouvoir se renforce et remplit son office, à savoir l’instauration de la paix, ou
des conditions de la vie raisonnable. Il doit donc savoir que s’il importe que le
pouvoir souverain soit fort,  sa force ne réside pas pourtant dans le fait qu’elle
apparaît telle, en laissant sentir fortement aux citoyens sa capacité de s’opposer à
leurs désirs et de les contraindre. Car dans cette opposition la société divise sa
propre puissance, tandis que le pouvoir social est en réalité d’autant plus grand
que les citoyens l’éprouvent moins comme contraire à leurs désirs.

En effet, pour le législateur, la question n’est pas de rassembler des gens qui
n’ont aucun lien entre eux, pour les amener à se joindre par un pacte. Il intervient
dans une société déjà constituée, ou qu’on suppose en train de se reconstituer. La
question n’est pas non plus pour lui de savoir comment le pacte social peut se
produire, mais comment, une fois la société constituée, le pouvoir né de l’union
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doit être aménagé pour conduire des gens qui n’ont pas changé de nature par leur
intégration à la société,  mais  qui continuent  à être  déterminés  passivement,  de
l’extérieur, quoique de telle manière que cet environnement extérieur puisse être à
présent ordonné dans la mesure où il est justement l’ordre de la société elle-même,
et  étant  donné aussi  que  celle-ci  n’existe  jamais  qu’en  tant  qu’elle  exerce  un
pouvoir  sur  soi.  C’est  pourquoi  l’idée du pacte  intervient  ici  dans  sa fonction
négative,  comme  moyen  de  rappeler,  parmi  les  autres  conditions  de  la
conservation de l’État, la condition nécessaire essentielle à l’État, sans le respect
de laquelle il ne peut pas exister du tout.

4

Si, comme Spinoza, Hume accorde une certaine importance au contrat social
dans sa conception de la vie sociale et politique, il semble qu’il insiste plutôt sur
un autre  élément  de la doctrine hobbienne,  que Spinoza ne fait  pas apparaître
comme tel dans sa théorie politique proprement dite, à savoir le développement
des conditions morales de la vie sociale qu’on trouve chez Hobbes traitées sous le
nom  de  lois  de  nature.  En  effet,  tandis  que  Spinoza  traite  à  part  la  morale
rationnelle et la constitution du pouvoir civil — l’une dans l’Éthique, l’autre dans
les  deux  traités  politiques  —,  Hume  au  contraire  ne  consacre  aucun  texte  de
grande ampleur à la réflexion politique, à laquelle il dédie des chapitres dans la
partie morale du  Traité et dans l’Essai sur les principes de la morale, ainsi que
plusieurs autres essais consacrés chacun à un thème particulier, où d’ailleurs se
manifeste un intérêt prononcé pour l’aspect économique de la vie en société qu’on
ne  trouve  ni  chez  Hobbes,  ni  chez  Spinoza,  même  s’ils  ne  négligent  pas
simplement cet aspect non plus.

Hume nous apprend donc que la nature ne nous a pas donné le sens du devoir,
que nous considérons avec raison comme un fondement  essentiel  de notre vie
sociale.  A son état  brut, l’homme agit  selon ce que lui dictent directement ses
passions. Il est naturellement égoïste et incapable de prendre vraiment le point de
vue d’autrui autrement que pour en tenir compte selon ses propres intérêts. Certes,
il n’est pas dépourvu de générosité, de pitié, d’une certaine bienveillance envers
les autres, mais ces sentiments sont limités, tant parce qu’ils restent plus faibles
que les sentiments égoïstes que parce qu’ils ne s’étendent souvent qu’à un cercle
de proches relativement restreint. L’homme aime naturellement la compagnie en
général, et il s’attache à sa famille. Mais cet intérêt pour la vie sociale ne suffit pas
à lui faire tirer les conséquences qui seraient nécessaires à l’instauration d’une
société stable ; et sa générosité limitée agit plutôt comme un renforcement de son
égoïsme, comme une sorte d’égoïsme élargi et plus puissant encore que l’autre,
poussant naturellement chacun à nuire davantage aux autres pour le bien de son
petit clan que pour le sien même seul, de sorte que la générosité limitée se révèle
un obstacle aussi grand à l’établissement des sociétés que l’égoïsme plus restreint.
Cependant, par rapport à bien d’autres animaux, l’homme est par lui-même très
infirme,  presque  incapable  de  survivre  seul,  de  sorte  que  la  collaboration  des
autres, et donc la société, lui est nécessaire.

10



La portée du contrat social chez Hume et Spinoza

Et, comme la nature ne le pousse, à travers le désir sexuel et les mouvements de
tendresse propres à la générosité limitée, qu’à la petite société familiale, incapable
de lui assurer les moyens suffisants de survie dans un monde de guerre pour les
ressources limitées — une guerre qui n’est pas tant de chacun contre chacun, que
de  chaque  petit  clan  contre  les  autres  —,  il  doit  recourir  à  l’invention  pour
suppléer à ce que la nature lui a refusé immédiatement. Pour mettre fin à cette
guerre, les hommes stabilisent leurs possessions par une convention de laisser à
chacun, sans plus les lui contester, celles qu’il a déjà et qu’il s’acquerra par des
échanges ou d’autres moyens acceptés dans le cadre de cette convention. Mais
celle-ci ne peut être mise en pratique que par l’établissement d’un pouvoir destiné
à l’assurer  et  à résoudre les  conflits  qui  surgissent  à  propos de la  manière  de
concevoir  cette  répartition  paisible  des  propriétés.  Dans  les  faits  ces  pouvoirs
naissent à l’occasion d’actions qui réclament la direction de chefs, et avant tout
dans les opérations guerrières. Mais, vu la relative égalité des hommes, tant dans
leurs forces physiques que mentales, c’est évidemment par leur consentement que
ces réunions s’opèrent et qu’une autorité s’établit. De sorte que, à l’origine des
sociétés, il faut admettre un contrat originel, soit explicite, soit tacite.

Comme chez Spinoza, les principes moraux qui dominent la vie sociale dans les
sociétés policées ne sont pas donnés dans la nature. Nos sentiments, limités à une
sphère restreinte autour de nous, ne nous portent pas à nous soumettre à des règles
de réciprocité générale dans nos actions. D’autre part, la raison comme telle ne
découvre  rien  dans  la  nature  qui  lui  fasse  connaître  les  règles  morales,  mais
l’analyse  nous  les  montre  liées  exclusivement  à  notre  intérêt,  et  totalement
inexistantes ou incompréhensibles dès qu’on fait abstraction de celui-ci.

Précisément parce que les règles morales n’existent nulle part dans la nature,
elles doivent être inventées par les hommes.  Et comme elles consistent en des
conclusions tirées des calculs que nous faisons à partir de notre intérêt, il faut dire
qu’elles résultent bien dans cette mesure de notre raison. Voire, étant donné que la
raison  humaine  n’est  rien  en  soi  de  contraire  à  la  nature,  mais  une  faculté
naturelle, qui n’échappe pas au déterminisme universel, il serait faux d’imaginer
que l’invention humaine ait un caractère absolu. Mais c’est encore un effet de la
nature en nous qui nous rend inventifs, de sorte que, si l’on considère que les
règles  morales,  quoique  n’existant  que  par  l’intermédiaire  d’une  invention
humaine, sont encore par ce moyen des produits de la nature, il faut avouer qu’en
ce sens, elles doivent être dites naturelles. Et en ce sens, il est juste, remarque
Hume, de les nommer lois de nature. L’examen des exigences de ces lois nous
révèle la société policée comme une structure ordonnée à cet intérêt même dont
elles sont nées.

5

Nous avons tiré jusqu’à présent dans les textes de Hume le fil de la pensée
hobbienne, c’est-à-dire celui qui représente le point d’accord le plus direct avec
Spinoza, même si une différence de perspective entre eux est déjà sensible. Hume,
en un sens, va plus loin dans la confiance qu’il accorde à la raison des individus
dans le processus concret de la formation des sociétés, en insistant comme Hobbes
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sur une sorte de préexistence des lois de nature par rapport à celles de la société
civile,  alors  que nous avons vu que Spinoza réservait  ce  développement  de la
raison et de ses règles morales à quelques rares sages, aptes à suivre la voie ardue
que propose l’Éthique, où elles sont exposées, tandis que la voie de la politique ne
fait  pas fond sur cette  capacité  rationnelle  des hommes du commun envisagés
selon leur constitution individuelle. S’il était vrai que le contrat social implique
une grande confiance en la raison, il faudrait donc supposer que Hume y accorde
plus d’importance que Spinoza. En réalité, c’est plutôt l’inverse qui arrive, et la
théorie du contrat social que je viens d’exposer apparaît plutôt comme tirée d’une
série de concessions de sa part, que comme ce qui lui importe vraiment. Bref, si
Hume est prêt à accorder, à la rigueur, un bon sens à cette doctrine, il tend surtout
à en voir  le mauvais sens et à l’attaquer, comme dans son essai sur le contrat
social, qui est consacré à sa critique, mais comme aussi dans les autres endroits où
il traite des origines de la société.

Nous  avons  déjà  remarqué  comment,  même  dans  la  mesure  où  il  admet  la
théorie  du  contrat  social,  Hume  tend  à  prendre  rapidement  à  son  égard  la
perspective historique et à renvoyer ce contrat aux temps préhistoriques. Si l’on
veut faire passer des hommes de l’état de nature à la société policée, alors il est
bien vrai que cela implique leur consentement, et qu’il faut donc passer par une
forme de contrat social. Mais il y a longtemps que les hommes ne vivent plus à
l’état de nature, de sorte que la question ne se pose plus. Certes, et Hume le fait
souvent, on peut distinguer en l’homme des couches plus naturelles que d’autres,
selon les degrés d’invention ou d’artifice dont dépendent certaines de ses idées ou
impressions.  Mais  l’homme  né  en  société  ne  se  développe  pas  de  la  même
manière que s’il avait connu la liberté et la misère d’une vie non civilisée. Pour
comprendre  la  structure  actuelle  de  l’État,  il  faut  donc  saisir  la  façon  dont  il
s’impose aux esprits de ceux qui se sont formés en lui. Et de toute manière, la
limitation  de la  puissance  rationnelle  de primitifs  vivant  hors  de  toute  société
civilisée  les empêcherait  d’inventer  d’un coup le  contrat  social,  qui  devrait  se
conclure  progressivement,  par  accords  partiels,  entraînant  peu  à  peu  leur
soumission totale, sans qu’ils l’aient prévue ; et celle-ci devrait s’imposer ensuite
à eux par la force et l’intérêt.  Même dans la période de formation des sociétés
policées, par conséquent, la perspective dans laquelle celles-ci étaient perçues et
existaient  dépendait  déjà  de  l’état  précédent,  dans  lequel  s’étaient  formés  ses
membres.  Ensuite,  une  fois  les  structures  politiques  existantes,  les  divers
gouvernements concrets ne naissent plus de la manière dont ils auraient pu le faire
entre  des  hommes  qui  n’en  auraient  pas  eu  l’expérience  et  devraient  encore
l’inventer, mais ils s’imposent immédiatement par des moyens tout autres que le
contrat, d’habitude par l’usurpation et la conquête, c’est-à-dire par la force et la
violence (comme Hobbes et Spinoza le savent bien aussi d’ailleurs). Il arrive, il
est vrai, que le peuple se révolte, ce qui montre qu’il ne reconnaît pas n’importe
quel gouvernement. Toutefois, si l’on cherche où est le fondement de l’acceptation
d’un gouvernement par le peuple, ce n’est pas dans l’idée que les citoyens y ont
donné ou y donnent un consentement par un contrat qu’on le trouve. En réalité,
remarque Hume, cette  idée, qui excite quelques esprits spéculatifs,  fait  rire les
gens du peuple, qui ne se sont jamais sentis consultés sur ce point, ni donc appelés
à donner  leur  accord,  mais  qui  ont grandi  immédiatement  sous  l’autorité  d’un
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gouvernement, dont les lois leur paraissaient imposées presque au même titre que
celles  de la  nature (ou celles  qu’on s’imagine  être  les  siennes).  Or un contrat
suppose la volonté et la conscience de contracter. En revanche, ce qui légitime un
gouvernement aux yeux du peuple, c’est justement cette habitude de lui obéir, si
bien que la légitimité des gouvernements dépend en réalité de leur ancienneté.

Assurément, ce n’est pas tout à fait sans raison que les hommes acceptent de se
soumettre. Ils y voient leur intérêt, et ils savent ou sentent que la dissolution du
gouvernement, avec l’état d’anarchie et de guerre civile qui s’ensuit, est la pire
des  conditions,  mais  cela  ne  signifie  pas  pour  autant  que,  parce  qu’ils  se
soumettent à leur obligation d’allégeance par sens de leur intérêt, ils entrent dans
un contrat. En effet, on respecte les contrats par un sens de l’obligation lié aux
promesses. Mais pourquoi nous sentons-nous tenu d’exécuter ce que nous avons
promis,  sinon  par  un  sens  de  notre  intérêt  à  voir  les  promesses  tenues ?  Et
pourquoi admettons-nous une obligation d’allégeance au gouvernement, sinon par
un sens de notre intérêt  à voir la société gouvernée ? Dans les deux cas, c’est
l’intérêt qui se trouve à l’origine de l’obligation, et il n’y a donc pas de raison de
vouloir faire naître l’une de ces obligations de l’autre alors qu’elles sont distinctes
dans l’esprit des hommes et renvoient toutes deux au même fondement.

L’effet de la théorie du contrat social est, selon Hume, d’affaiblir au contraire le
sentiment  d’allégeance.  Car  alors  les  gens  s’imaginent  être  participants  de
l’autorité politique, juges de ce qui est légitime, selon que les mesures prises leur
paraissent plus ou moins acceptables ; ils se croient libres de renouveler le contrat
ou de le rompre, selon qu’ils estiment que l’autre partie le remplit bien ou non
pour  sa  part ;  bref,  la  doctrine  du  contrat  originaire  incite  à  une  sorte  de
disposition  permanente  à  la  révolte,  au  lieu  de  fonder  l’obéissance,  et  par
conséquent elle nuit à l’intérêt de la société policée, qui repose justement sur cette
obéissance.

On pourrait craindre alors que, rejetant la théorie du contrat social, Hume ne
verse dans  l’autre  extrême et  ne veuille  soumettre  les  sujets  à  une obéissance
absolue, aveugle. Mais il rejette aussi bien ce parti de l’obéissance passive, en
arguant que le gouvernement n’est pas une donnée de la nature, mais un artifice né
de l’intérêt des hommes, si bien qu’il reste conditionnel par rapport à cet intérêt,
comme c’est le cas chez les partisans de la théorie du contrat social. 

Un trait frappant de la réflexion humienne à propos du contrat originaire est
celui de la perspective historique dans laquelle elle se situe. Si Hume parle en
effet du contrat originaire, plutôt que du contrat social, c’est bien parce qu’il le
considère comme un événement qui a eu lieu à l’origine, et qui serait à l’origine
historique  de  la  société.  Quant  à  l’idée  qu’il  puisse  constituer  toujours  cette
origine, comme une source qui jaillirait sans cesse et maintiendrait les États, nous
avons vu comment il la critique aussi dans une perspective historique : la source
ne peut plus jaillir dans la société civilisée directement à partir de l’état de nature,
puisque celui-ci est aboli et oublié. Même s’il estime comme Hobbes et Spinoza
que la dissolution du gouvernement conduit à la plus désastreuse anarchie, il n’y
voit  pas  un  retour  à  l’état  de  nature,  parce  que  les  hommes  conservent  leurs
habitudes de citoyens et  tendent  d’un désir  ardent vers le rétablissement  de la
société. Sur ce point, dans le  Traité politique, qui tient davantage compte de la
perspective historique concrète, Spinoza rejoint d’ailleurs Hume en constatant que
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les hommes civilisés ne peuvent plus retourner vraiment à l’état de nature, mais
seulement changer de gouvernement. Mais, tandis que Spinoza retient le contrat
social comme explication de l’essence idéale de l’État au moment où il l’écarte
comme principe historique, Hume au contraire lui refuse la fonction de principe
explicatif de l’être actuel de l’État, et le renvoie dans le passé aboli des lointaines
origines du gouvernement.

Il semble y avoir un parti pris, de la part de Hume, d’envisager les structures
historiques justement comme des réalités historiques, et de les comprendre donc
telles qu’elles se présentent dans l’histoire. Certes, on peut dire que l’invention
des hommes est naturelle en ce sens que l’homme est inventif par nature et qu’il
ne sort pas par ses inventions du déterminisme naturel. Et on peut même ajouter
qu’il faut considérer comme d’autant plus naturelles les inventions qu’elles sont
d’une  nature  telle  que,  en  y  pensant  suffisamment,  tous  soient  amenés  à  les
découvrir,  comme  c’est  le  cas  des  vérités  morales.  Mais  il  demeure  qu’elles
n’existent  pas  à  priori  et  qu’elles  n’apparaissent  que  dans  la  contingence
historique, à savoir au moment où l’ordre de l’enchaînement des faits les produit à
partir  d’une  situation  où  ils  n’existaient  pas  encore.  Et  une  fois  ces  êtres
nouveaux, artificiels, venus à l’existence, ils engendrent à leur tour de nouvelles
conditions,  inédites,  dans  lesquelles  l’histoire  se  déroule  désormais  sur  des
principes nouveaux. Ainsi, l’homme, qui est pour la plus grande partie un être
d’habitude, n’est-il plus tout à fait le même selon qu’il a ou non acquis certaines
habitudes. Et même si l’on peut chercher en lui une sorte de nature plus originaire
(comme Hume le fait justement dans le Traité de la nature humaine) et l’identifier
comme sa condition naturelle, on sait que les transformations qu’il subit du fait de
son propre pouvoir d’invention en se modifiant lui-même et en transformant son
milieu peuvent également être considérées comme appartenant à sa nature, non
seulement  en  tant  que  ces  changements  y  ont  leur  origine  naturelle,  mais
également  en tant qu’ils  lui  façonnent comme une nouvelle  nature,  à partir  de
laquelle doivent s’expliquer ses nouveaux comportements. C’est ainsi que, même
si, considérant l’homme dans la société, on peut le rapporter par la pensée à un
état  naturel  plus simple où il  ne connaîtrait  pas encore la société  civilisée,  ou
éventuellement le découvrir dans cet état sauvage dans quelques parties éloignées
du monde, il ne s’ensuit pas qu’il faille expliquer à présent le rapport du citoyen à
l’État en prenant pour modèle la relation que ces sauvages auraient par rapport à
une société plus policée qu’ils engendreraient à partir de leur situation. Peut-être
même peut-on penser que, en raisonnant de cette manière, on tend à redéfaire dans
les faits  ce qu’a produit  l’histoire,  et,  au lieu d’expliquer  la force par laquelle
subsiste l’État  actuel,  à lui  enlever une partie  de cette  force en essayant  de le
fonder sur les bases plus faibles qui le soutenaient en partie dans des conditions
historiques  plus  primitives,  puisque,  comme  le  remarque  Hume,  quand  les
sauvages s’assemblaient par contrat, ces contrats tendaient à être partiels, comme
il est habituel dans les contrats, l’idée d’un contrat où l’on s’engage totalement
n’allant pas de soi, de sorte que les premières sociétés devaient être très instables.
Or  il  se  trouve,  selon  les  observations  du  philosophe,  que  c’est  cette  même
instabilité que tend à provoquer précisément dans l’État actuel l’idée que toute
légitimité d’ordre politique est fondée sur un contrat.
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Ni Hobbes ni Spinoza n’auraient accepté ces conséquences, cela va de soi. Ils
ne comprennent pas le contrat social de telle manière qu’il laisse au citoyen la
possibilité de s’en retirer au moindre prétexte.  Le contrat  explique la structure
d’un rapport de puissance objectif qui est déterminant, et donne dans les faits au
souverain  seul  le  pouvoir  de  l’interpréter,  tant  que  celui-ci  ne  détruit  pas  son
propre pouvoir en le rendant véritablement intolérable. Et c’est pourquoi le contrat
n’apparaît  pas, sinon exceptionnellement  et  de manière tout à fait  contingente,
comme un événement historique, mais comme le produit d’une analyse théorique
de la structure rationnelle de l’État. Aussi, dans cette perspective non plus, le fait
qu’un pouvoir politique se soit installé par conquête ou usurpation ne représente
aucune objection contre lui, dès qu’il a réussi à s’imposer véritablement.

Si  l’on  tient  compte  maintenant  des  concessions  que Hume accorde  à  cette
théorie du contrat social, bien qu’il la critique vivement aussi, il devient difficile
de situer exactement le lieu de son opposition à Spinoza sur ce point. Peut-être
toutefois l’argument humien consistant à avancer contre cette idée l’inconscience
dans laquelle les gens du peuple sont d’avoir jamais accepté leur gouvernement
par  un  quelconque  contrat,  en  insistant  sur  l’exigence  qu’un  contrat  soit,  par
essence, conclu sciemment, nous permet-il de découvrir le lieu du désaccord. Car
il va de soi que Spinoza ne conçoit pas le contrat social de telle manière qu’il
doive apparaître à la conscience du citoyen pour exister. Il  est au contraire  un
produit de l’analyse scientifique, que peu connaissent, alors que dans la réalité, il
reste implicite, sous la forme d’un consentement tacite, ou mieux, agi plus que
réfléchi.

Or Hume a raison de remarquer que ce n’est pas ainsi que se concluent les vrais
contrats, ceux par lesquels nous nous lions par des promesses. Car une promesse
implicite n’en est pas une, ou du moins n’en est une que si l’on peut montrer que
l’obligé  présumé  a  donné des  signes  suffisants  pour  manifester  sa  volonté  de
promettre. En ce sens, l’idée d’un contrat social est erronée. Cela ne signifie pas
pour autant qu’il n’y ait jamais d’accord entre les hommes que sous la forme du
contrat.  Au  contraire,  les  conventions  sont  souvent  implicites  en  effet.  Ainsi,
comme  le  note  Hume,  deux  rameurs  accordent  leurs  mouvements  par  une
convention,  sans avoir besoin pour autant  de se mettre d’accord sous la forme
d’un contrat, ni même de se lier par aucune promesse. Et il est vrai que le fait que
je rame en rythme avec mon coéquipier ne m’oblige à rien pour le futur, mais que
je reste libre de vouloir me reposer, changer de rythme, et ainsi de suite. Pourquoi
avons-nous choisi tel rythme ? Souvent sans intention délibérée. L’accord est né
sans que nous y prêtions attention. Et ainsi, dans la vie sociale, nous faisons mille
choses par convention sans nous en apercevoir, par une habitude que nous avons
prise de nous accorder aux mouvements communs. Et il est vrai que, lorsque je
rame en rythme avec quelqu’un, j’accepte la convention, même si je ne m’arrête
pas explicitement à cette acceptation. Je vois ou sens l’intérêt qu’il y a à entrer
dans  ces  conventions,  et  elles  s’imposent  donc  à  moi  comme  des  artifices
raisonnables,  même  si  je  n’effectue  pas  de  calcul  explicite.  Au  demeurant,
lorsqu’on  se  trouve  devoir  accorder  ses  mouvements  avec  un  personnage
pointilleux qui veut ordonner explicitement chaque chose, en faire l’objet d’une
sorte  de  contrat,  on  remarque  bien  que  cette  manière  de  procéder,  au  lieu  de
faciliter l’accord, tend à rendre plus difficile la coordination effective, et que, par
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suite,  non  seulement  la  convention  peut  rester  implicite,  mais  qu’elle  peut  y
gagner. Or nul doute que la société policée ne tienne sur de telles conventions. Et
par  conséquent,  si  c’est  ce  qu’on  veut  dire  par  le  contrat  social,  on  met
effectivement en évidence un élément pertinent et indispensable de la structure de
tout État. Seulement le choix des termes reste malheureux, dans la mesure où ils
connotent  l’idée  d’une  promesse,  d’un  acte  accompli  consciemment,
explicitement, alors que justement la convention qui soutient la société politique
n’est pas de ce type. Et même, au lieu d’asseoir la convention qu’est l’allégeance
au gouvernement sur le contrat ou la promesse, il faut inverser cet ordre et fonder
l’efficacité de la promesse sur l’existence d’une vie sociale policée. Car l’un des
intérêts majeurs du gouvernement est justement de rendre réelle l’obligation liée
aux promesses.

6

Voilà donc où Hume se sépare des partisans de la théorie du contrat social :
pour lui,  la promesse,  l’obligation et le droit requièrent la société policée pour
devenir  effectifs,  tandis  que  l’idée  du  contrat  originaire  suppose  au  contraire
quelque droit antérieur réel dans l’état de nature.

Or il est indéniable que Spinoza reconnaît aux individus un droit naturel et que
sur ce point il semble s’opposer en effet radicalement à Hume. Car ici, impossible
de  juger  que  Spinoza  ait  varié,  et  qu’il  ait  évolué  vers  une  atténuation  de
l’importance  de  sa  théorie  du  droit  naturel,  comme  certains  indices  pouvaient
laisser supposer un tel recul à l’égard de l’idée du contrat social. Cette doctrine
reste bien affirmée encore au fondement de sa théorie politique dans son dernier
traité.

Il  est  vrai  pourtant  qu’on  peut  la  comprendre,  non  comme  une  manière
d’affirmer que les individus ont bien un droit à l’état de nature, mais au contraire
comme une façon plus subtile de le nier. En effet, Spinoza identifie simplement le
droit naturel des êtres avec leur puissance. Et il affirme d’autre part que ce droit
ne disparaît pas dans l’état social,  mais qu’il y demeure identiquement lié à la
puissance  des  individus.  On  peut  donc  comprendre  que  la  notion  de  droit  se
réduisant à celle de puissance, elle est superflue et peut être substituée entièrement
par cette dernière, de sorte que, loin de soutenir que ce que nous appelons droit
dans la vie  sociale  se trouve déjà dans l’état  de nature,  Spinoza le  nierait  par
l’identification entre le droit et la puissance dans la nature. Dans ce cas, il n’y
aurait entre les deux philosophes aucune opposition à propos de l’existence d’un
droit à l’état de nature, mais seulement éventuellement à propos de ce qu’est le
droit dans la société, dans la mesure où Hume en reconnaît un là. Dans ce sens,
afin de commencer par présenter un Spinoza très proche de Hume sur ce point,
j’ai tenté d’exposer ci-dessus sa théorie politique en faisant presque entièrement
abstraction de la notion de droit, pour ne tenir compte que de celle de puissance,
tirant ainsi un fil humien chez Spinoza, comme j’avais commencé par tirer un fil
hobbien (et spinoziste) chez Hume à propos du contrat social.  Et si, parmi les
lecteurs, les connaisseurs de Spinoza n’ont relevé aucun défaut, c’est un signe que
cette substitution est légitime et un motif de croire qu’au lieu d’interroger Spinoza
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sur la raison pour laquelle il existe un droit naturel, c’est encore à Hume qu’il faut
demander pourquoi il admet, lui, un droit dans la société, alors que la notion de
droit, comme signifiant quelque chose de distinct de la puissance, n’est peut-être
pas plus indispensable là que dans l’état de nature.

En réalité, la comparaison est difficile entre les deux philosophies, parce que
Hume n’accepte pas l’opposition tranchée entre état policé et état de nature. Ainsi
que nous l’avons vu, tandis qu’il est porté à considérer l’état de nature pur comme
fictif  — un  peu  comme  l’âge  d’or,  mais  inversé  —,  il  admet  l’existence  de
sociétés sans gouvernement ou avec des formes imparfaites de gouvernement. Or
ces  sociétés  n’en  sont  pas  moins  des  produits  de  la  convention,  et  non  des
structures  purement  naturelles.  Il  existe  donc  en  elles  des  structures  de  type
juridique  qui  ne  sont  pas  naturelles  pour  autant.  Ainsi,  sans  que  le  droit,
l’obligation, la propriété, ainsi que la justice dont tous les trois dépendent, soient
naturels,  ils peuvent néanmoins  avoir  une existence hors de la société  policée,
dans les formes plus lâches de sociétés restreintes, familiales ou tribales. Il faut
donc dire que le droit et la justice ne sont pas naturels, en ce qu’ils impliquent la
société, d’une part, et pourtant qu’ils ne présupposent pas pour autant l’existence
d’un gouvernement, d’autre part. Car, contrairement au pacte, qui n’admet pas de
degrés — car il est ou n’est pas —, la convention existe à divers degrés, si bien
que les structures de la vie sociale qui supposent la convention peuvent exister et
se trouver réalisées également à divers degrés dans des formes de vie sociale plus
ou moins lâches.

En tout état de cause, le droit ne peut pas avoir de réalité naturelle, antérieure à
la société, vu que, pour Hume, il découle de la justice, qui est une invention des
hommes  apparaissant  avec  la  société.  Or,  que  la  justice  n’ait  pas  d’existence
naturelle, c’est ce qui se voit dans le fait qu’en modifiant certaines des conditions
qui la  rendent  utile,  on la prive de sens et  l’élimine.  L’invention  de la  justice
constitue en effet un remède à un défaut dans la condition humaine à cause duquel
les  hommes  ne  peuvent  vivre  en  société  selon  leurs  penchants  naturels.
Premièrement,  les  hommes  sont  égoïstes,  c’est-à-dire  qu’ils  sont  peu capables
d’étendre leurs intérêts pour y faire entrer ceux d’autrui et en tenir compte comme
des leurs, au lieu de quoi ils restent fixés sur leurs propres intérêts directs et sur
ceux  de  leurs  familiers,  compris  dans  le  cercle  de  leur  générosité  restreinte.
Deuxièmement, la nature ne fournit pas en abondance les biens qui satisferaient
les  intérêts  de  chacun.  Et  troisièmement,  parmi  les  biens,  si  certains  sont
intransmissibles,  comme les  facultés  de  l’esprit  et  du corps,  d’autres  sont  tels
qu’ils puissent aisément  changer de mains et  devenir  l’objet  de la concurrence
entre les hommes. De là, il résulte justement cet état de guerre qui empêche une
vie commune paisible. Or la justice n’a de sens que lorsque ces trois conditions
sont  réalisées.  Lorsque  la  générosité  empêche  l’affrontement  des  égoïsmes  et
confond les intérêts dans une assez large mesure (comme c’est le cas en partie
dans la famille), ou lorsque les biens sont abondants (comme l’air et l’eau), ou
lorsqu’ils ne peuvent être transférés (comme les facultés de l’esprit), la justice ne
trouve aucune occasion de s’exercer. En effet, dans ces cas, ou bien il n’y a pas de
répartition des possessions, parce que la possession demeure commune, ou bien il
n’y a pas de possibilité d’aliéner la possession, de sorte qu’il n’est pas question
d’attribuer à chacun ce qui lui revient, la propriété, n’ayant pas lieu d’être.
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A vrai dire, la relation s’établit dans l’autre sens, car la propriété vient de l’idée
de justice, et non l’inverse. En effet, la justice naît, nous l’avons dit, comme un
remède au défaut naturel de notre condition dans le rapport des hommes aux biens
extérieurs.  Ne pouvant  modifier  la  nature  directement,  ni  la  nôtre  ni  celle  des
choses hors de nous,  nous imaginons une manière  de fixer  artificiellement  les
possessions  pour  empêcher  les  agressions  constantes  auxquelles  elles  donnent
lieu.  Ce  système  et  la  convention  qui  s’établit  pour  l’instaurer  constituent  la
justice,  et  les  nouveaux  liens  de  possession  stabilisés  dans  cette  convention
forment la propriété. Enfin c’est à la propriété que s’attache le droit, en tant que,
selon  cette  convention,  chacun  peut  réclamer  ses  propriétés  comme  ses
possessions. Quant au sentiment de devoir qui accompagne la justice, il vient du
sens que nous avons de l’intérêt de cette dernière, d’un jugement favorable par
rapport aux actes qui la maintiennent, d’un jugement défavorable par rapport à
ceux qui y contreviennent, ainsi que de la manière dont ces jugements constituent
un point  de  vue  général  auquel  chacun se  transporte  pour  juger  de soi-même
comme  des  autres.  Ces  rapports  de  propriété  entre  les  propriétaires  et  leurs
possessions, la justice les établit pour l’essentiel par le jeu de l’imagination qui
conduit aux conventions plus particulières, et c’est pourquoi celles-ci conservent
la marque de son caractère capricieux dans les mille formes dans lesquelles elles
se fixent selon les lieux et les époques.

C’est d’une manière semblable aussi qu’apparaît  l’obligation des promesses,
comme un artifice pour stabiliser certaines conventions, distinguées par certains
signes, qui, une fois utilisés, rendent l’exécution de ce qui a été prévu obligatoire,
sous peine de sanctions sociales, dont la première est de ne plus être admis à être
cru dans ses promesses, et par conséquent de se trouver exclu de la capacité de
promettre.

On voit  donc comment  aussi  bien le  droit  que la  justice,  la  propriété  ou la
promesse constituent des inventions que l’ingéniosité des hommes, poussés par la
recherche de leur propre intérêt,  a engendrées,  et  qui n’ont d’universalité dans
l’humanité que dans la mesure où, face à des défauts constants et très sensibles de
la condition naturelle des hommes, ils représentent des moyens assez évidents d’y
remédier pour s’imposer finalement à l’esprit de tous. Or, parce que la promesse
elle-même représente l’un de ces artifices dont les hommes conviennent en vue de
leur  intérêt,  il  est  exclu  qu’elle  soit  à  la  base  de  ces  conventions.  Et  par
conséquent,  avant  que  l’obligation  n’apparaisse,  les  conventions  doivent
s’imposer progressivement par l’usage et leur évidente utilité, de même que les
langues s’imposent par l’usage, à travers des conventions qui ne comportent non
plus aucune adhésion contractuelle. Certes, la justice et l’obligation des promesses
restent  d’une  efficacité  limitée  tant  qu’elles  ne  sont  pas  renforcées  par  une
catégorie de gens auxquels, par une nouvelle convention, on confie le soin de les
faire  respecter,  en  leur  donnant  un  intérêt  à  y  veiller.  C’est  ainsi  que  cette
évolution  arrive  à  son  terme,  avec  l’instauration  du  gouvernement.  De  cette
manière, par l’artifice humain, la nature qui ne connaissait ni droit, ni propriété, ni
justice, ni obligation, se trouve comporter des sociétés où ces notions renvoient à
des réalités qui constituent un élément essentiel du milieu de vie humain. Et si ni
la nature ni la logique comme telles ne permettent de passer de l’être au droit et au
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devoir, l’artifice humain et la convention effectuent réellement ce passage, sans
qu’aucun dieu ait jamais mis dans les choses le moindre droit.

7

Toute existence  d’un droit  dans  la  nature se  trouverait  également  niée  chez
Spinoza, s’il était vrai que le droit naturel se résorbait sans reste dans la puissance.
Mais est-ce le cas ?

Était-il  juste  de  présenter  la  philosophie  politique  de  Spinoza  en  supposant
autant  que  possible  que  le  droit  n’était  qu’une  autre  manière  de  désigner  la
puissance,  et qu’il ne signifiait  donc rien d’autre qu’elle ? Dans quelle mesure
peut-on juger que, en proposant cette équivalence entre les deux termes, Spinoza
veut véritablement supprimer l’idée de droit de sa doctrine ? Car ne pouvait-il pas
se contenter de ne pas utiliser le terme, si la notion lui paraissait inutile ? Il faut
avouer que le procédé serait moins efficace, puisque le lecteur pourrait toujours se
demander  ce que devient  le droit,  et,  faute de le trouver, estimer qu’il  y a un
manque dans le texte de Spinoza qu’il faut chercher à combler, de sorte que celui-
ci  laisserait  plus  aisément  une  place  à  ce  qu’il  voulait  éliminer,  tandis  qu’il
signifie maintenant clairement que le droit n’est rien d’autre que la puissance, et
qu’il n’y a donc pas à le chercher ailleurs. Au demeurant, ce procédé n’est-il pas
dans le style de Spinoza, qui, on le sait, joue de même à identifier Dieu avec la
nature, de telle façon qu’il revient au même de parler de l’un ou de l’autre, et
qu’on  peut  en  conclure,  comme  les  lecteurs  de  son  temps  qui  l’accusaient
d’athéisme  déjà,  qu’il  a  réellement,  par  ce  procédé,  supprimé  de  son système
l’idée de Dieu pour la remplacer totalement par celle de nature ?

Si tel était le cas, alors il faudrait constater à quel point le procédé est radical et
combien extrêmes sont les conséquences qu’il entraîne. En effet, puisque ce ne
serait pas qu’à certaines conditions que le droit se ramènerait à la puissance, mais
qu’il s’y réduirait définitivement, il faudrait en conclure qu’à aucun moment le
droit ne peut signifier autre chose que la puissance, et que la substitution des deux
termes peut se faire sans reste.  Dans ce cas,  tandis qu’il  y aurait  accord entre
Hume et Spinoza pour refuser l’existence d’un droit quelconque dans la nature,
indépendamment des inventions des hommes, les deux penseurs en viendraient à
s’opposer  à  propos  de  la  situation  dans  la  société  à  cet  égard,  l’un  posant
l’émergence d’un droit que l’autre nierait tout à fait. Et si une position telle que
celle de Hume peut déjà paraître paradoxale en faisant du droit un artifice, celle de
Spinoza  doit  l’être  au  suprême  degré  s’il  ne  reconnaît  même  pas  une  telle
existence artificielle du droit. Car, que le droit et la puissance aient un lien, cela
n’étonne pas, mais qu’ils ne puissent s’opposer ou diverger, voilà qui choque toute
la représentation que nous en avons dans la vie sociale. Les droits ne sont-ils pas
liés  aux  lois,  par  exemple,  et  n’est-il  pas  possible  d’enfreindre  les  lois  et
d’empiéter sur les droits d’autrui, et par conséquent d’exercer une puissance qui
va à  l’encontre  de certains  droits,  sans  les  abolir  pour  autant  ni  les  diminuer,
comme ce serait le cas dans un simple conflit de puissances ? La thèse radicale
que nous avons attribuée par hypothèse à Spinoza oblige à tirer ces conséquences,
parmi d’autres. Or est-ce bien là qu’il voulait en venir ?
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Certes, on pourra remarquer que nous avons lu l’identification du droit et de la
puissance comme si elle était sans qualification, de sorte qu’ensuite toute forme
de droit doive être interprétée à partir de cette équation. Mais Spinoza ne réduit à
la pure puissance que le droit de nature, dont se distinguera le droit civil. Rien
n’interdit  donc  en  principe  que  ces  deux  droits  ne  soient  considérés  comme
essentiellement différents, et que le droit civil ne puisse se distinguer aussi de la
pure  puissance.  Dans  ce  cas,  nous  retrouverions  un  analogue  de  la  situation
humienne, où de la nature à la société, il y a passage du domaine de la puissance
nue à celui du droit dans son sens habituel. Mais ce n’est pas ainsi que l’entend
Spinoza. Il affirme au contraire que, dans l’état civil, le droit des hommes aussi
bien que celui de l’État ne sont jamais rien d’autre en réalité que leur droit naturel,
qui recouvre exactement leur puissance. S’il y a lieu de parler d’un droit civil, ce
n’est donc pas pour faire apparaître une nouvelle forme de droit, non strictement
naturel, mais pour mettre en rapport le droit naturel de l’homme avec celui de la
cité, et examiner donc les rapports de puissance qui s’instaurent entre le pouvoir
politique  et  les  sujets.  Le  droit  civil  est  d’un  intérêt  central  pour  la  pensée
politique  en  tant  qu’il  est  une  puissance  composée,  dans  laquelle  les  parties
composantes ne perdent jamais toute leur autonomie, c’est-à-dire toute puissance
propre ou indépendante.

Ainsi le pouvoir politique est-il compris comme le droit défini par la puissance
de la multitude que rassemble la société. Il est en effet exactement le droit ou la
puissance résultant de la composition des droits ou des puissances des individus
lorsqu’ils  sont  unis  dans  des  efforts  plus  ou  moins  convergents.  Quant  aux
citoyens, leur droit civil se définit comme la puissance dont le pouvoir politique
leur  laisse  la  libre  disposition.  Il  s’agit  encore  ici  d’un  rapport  entre  des
puissances,  celle  de  la  multitude  réunie,  d’un  côté,  et  celle  des  membres
considérés en eux-mêmes de l’autre. Or la manière dont le citoyen est impliqué
dans  le  pouvoir  social  s’explique  encore  par  le  jeu  de  la  composition  des
puissances. En effet, il y a plusieurs façons de tenir quelqu’un en son pouvoir. On
peut maîtriser son corps par la puissance physique directe, on peut le contraindre à
obéir par les menaces, de sorte que craignant la puissance supérieure qui le dirige,
il  s’y soumet et  s’unit  à elle,  on peut aussi  le séduire de manière à ce que la
puissance dirigeante le conduise comme de l’intérieur, ce qui est le lien le plus
fort, après celui de la fusion rationnelle. On voit donc que, si la puissance n’est
pas uniquement physique, et que même la plus forte est celle qui s’exerce sur la
pensée, il n’en demeure pas moins que c’est la pure composition des puissances
qui constitue l’État.

Cette  conception  pose  cependant  un  problème.  Car  comment  se  fait-il  que,
tandis qu’il est impossible de se soustraire au droit de la nature, la désobéissance
devient  possible  au  contraire  par  rapport  au  pouvoir  politique ?  En  d’autres
termes, tandis qu’il n’y a pas de péché contre la nature, il y en a par rapport à la
société  policée,  puisqu’on  peut  enfreindre  les  lois  civiles,  mais  non  les  lois
naturelles,  et  que la puissance se détermine exactement  par ses lois.  Il  semble
donc bien qu’il y ait ici une différence essentielle entre le droit de nature et le
droit civil,  même si le second résulte du premier et s’y ramène. Car, lorsqu’un
sujet désobéit à la loi civile, c’est le droit déterminé de la cité qu’il viole, et par
conséquent c’est à sa puissance qu’il s’oppose. Mais, s’il s’agit bien uniquement
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d’un  rapport  de  puissances,  alors  il  faudra  dire  ou  bien  que  le  criminel,  par
exemple, n’enfreint aucun droit, parce que dans son acte, il n’est plus soumis aux
lois de la cité, mais seulement aux siennes propres, de telle sorte qu’il ne pèche
pas  plus  qu’avant,  ni  par  rapport  à  la  nature,  ce  qui  serait  impossible,  ni  par
rapport à la société, en tant qu’elle n’a pas d’autre droit que sa puissance naturelle,
dont le fait même de son crime montre qu’elle ne pouvait l’empêcher, ou bien que
le  droit  qu’il  enfreint  s’étend  plus  loin  que  la  puissance  qu’il  a  méprisée.
Autrement dit, si la cité n’était que la résultante d’une composition de puissances
naturelles,  ne faudrait-il  pas exclure que le péché ou le  crime y soient  jamais
possibles ? Certes, la crainte continue à retenir le malfaiteur, et elle résulte de la
différence  de  puissance  entre  lui  et  la  cité,  ainsi  que  de  la  différence  des
déterminations des deux puissances au moment où l’individu veut ce que ne veut
pas la société. Mais, bien que, en ce sens, la puissance sociale continue à s’exercer
sur le malfaiteur, elle est insuffisante pour le retenir de suivre sa propre volonté et
d’imposer sa puissance au moment du méfait. Il semble qu’on ne sorte pas de là :
si  le  péché va à  l’encontre  du droit,  il  s’oppose à la puissance,  et  il  est  donc
impossible,  puisqu’il  devrait  résulter  d’une  autre  puissance  plus  forte  en  cette
circonstance, de sorte qu’il découlerait toujours de la puissance et continuerait à
s’accorder de ce fait avec le droit.

Cette logique a donc une faille,  qui apparaît d’ailleurs de la manière la plus
manifeste  lorsque  Spinoza  contredit  directement  la  thèse  que  le  péché  est
impossible par rapport au droit naturel, en admettant que le pouvoir politique, qui
reste pour sa part à l’état de nature, peut cependant pécher aussi, comme toutes
choses d’ailleurs, lorsqu’il pèche contre les préceptes de la raison et se ruine.

Ce double sens du péché fait apparaître corrélativement un double sens dans la
notion du droit comme puissance. En réalité, quand une chose se ruine, elle ne
contredit pas la puissance de la nature, puisqu’elle est encore ruinée par le jeu des
puissances qui s’exercent sur elle et en elle, selon les lois inflexibles de la nature.
Mais elle contredit au principe de sa propre nature, en tant qu’elle est déterminée
par la tendance à la conservation de soi. Et, dans la mesure où la raison représente
justement le calcul de l’utilité, c’est-à-dire la conduite dirigée par cette loi interne
de la conservation de soi, on comprend que toute action peu raisonnable soit une
infraction  de  la  loi  qui  définit  de  manière  interne  la  puissance  de  l’individu
considéré, et dont la raison est l’aspect en tant que pensée. Ne faut-il donc pas
conclure que si,  absolument,  par rapport à la nature comme telle,  aucun péché
n’est possible, en revanche, par rapport à la nature de l’agent, considérée à part,
c’est-à-dire  par rapport  à  la  raison,  il  y  a péché  chaque fois  que la  puissance
propre de l’individu est déviée de sa voie raisonnable par d’autres puissances. Or
ne serait-ce pas cet aspect de la puissance que signifie le nom de droit ? Bref,
plutôt  que  par  la  puissance  totale  de  la  nature,  le  droit  se  définirait  plus
particulièrement comme la puissance interne de l’individu.

Cette manière de comprendre le droit permettrait d’expliquer pourquoi le péché
est possible dans la cité. En effet, en tant qu’il participe à la puissance totale dont
il  dépend finalement,  le  criminel  contredit  son principe interne par  son crime,
même s’il affirme sa puissance séparée, qui n’est justement plus, dans la société
civilisée, l’essentiel de sa puissance, par laquelle il se conserve véritablement. Et
la  puissance  limitée  du pouvoir  politique  sur  les  sujets  pourrait  représenter  le
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droit, en tant qu’il définit leur principe de conservation comme celui de la cité,
même si, dans les faits, il peut être enfreint marginalement, de même que, tout en
cherchant à se conserver, l’homme irrationnel peut en venir à se ruiner en réalité.
On comprendrait aussi pourquoi Spinoza insiste particulièrement sur le fait que,
dans une société, les crimes manifestent davantage les défauts du gouvernement
que ceux des sujets, puisqu’ils représentent alors les défauts de la maîtrise de soi
d’une société, analogues à ceux qu’on trouve dans les individus déréglés par leurs
passions.

8

L’inconvénient  de  cette  interprétation  est  toutefois  qu’elle  contredit
l’identification de la puissance et du droit dans l’état de nature, dont Spinoza tirait
précisément l’idée que le droit des hommes à l’état de nature ne se définissait pas
par la raison, mais généralement par les passions, au contraire. En effet,  si les
actions  qui  conduisent  un  être  à  sa  ruine  contreviennent  à  son  droit,  alors  il
faudrait dire aussi que les hommes à l’état de nature n’ont de droit qu’autant qu’ils
ont de raison. Ou faut-il  conclure simplement que Spinoza s’est contredit  sans
s’en apercevoir, et qu’il n’a pas su maintenir rigoureusement l’équation entre le
droit et la puissance qu’il avait voulu mettre à la base de sa pensée politique ?
Dans ce cas, la solution de Hume, qui fait naître le droit de la convention, comme
une  invention  de  l’homme,  réaliserait  seule  avec  cohérence  l’intention  qu’il
partageait avec Spinoza de ne pas admettre une préexistence naturelle de l’ordre
moral et juridique.

Nous nous retrouvons donc face à une contradiction évidente, non résolue, dans
la conception spinoziste  du droit.  Si le droit  n’est  que la puissance,  sans autre
qualification, alors tout ce qui existe a de ce seul fait le droit d’être tel qu’il est, vu
qu’il en a évidemment la puissance.  Et par conséquent,  les hommes les moins
raisonnables  sont  totalement  conformes au droit  naturel.  L’idée  d’enfreindre le
droit naturel est absurde, si bien qu’il n’y a pas de péché dans la nature. Pourtant,
le péché existe par rapport au droit civil, et l’État lui-même, comme tous les autres
êtres, peut pécher lorsqu’il s’écarte de la voie raisonnable.

Impossible de résoudre la contradiction en distinguant le droit de nature et le
droit civil.  D’une part, on n’explique pas de cette manière que la nature puisse
exclure absolument et admettre pourtant le péché. D’autre part, cette distinction
rend également incompréhensible la manière dont le droit civil peut se constituer
naturellement,  et  donc comment  il  pourrait  exister  selon le  droit  naturel,  bref,
comment il n’est pas une simple fiction d’utopiste.

Je suis tenté de m’arrêter ici, pour conclure simplement que la théorie politique
de Spinoza est absurde, et laisser tout l’avantage à Hume (et à Hobbes aussi). On
trouve en effet  souvent  chez les  spinozistes  récents  un tel  fanatisme pour leur
auteur, un tel  zèle  à  vouloir  prouver qu’il  a seul  raison contre  tous  les autres
philosophes, à chercher à affaiblir leur pensée par des interprétations trop simples,
que cette attitude excite à la provocation. Vais-je donc continuer et chercher une
interprétation plus pertinente de la pensée politique de Spinoza ?
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Il me semble qu’il y a davantage de raisons d’y renoncer. Je sais en effet qu’on
me dira  que la  justice  à  l’égard  de l’auteur  implique  de chercher  la  meilleure
interprétation. Mais je ne suis pas certain qu’il y ait la moindre question de justice
ici.  Car, qu’importe à Spinoza que nous le comprenions bien ou non ? C’est à
nous  d’abord  que  cela  devrait  importer,  et  non  à  un  auteur  qui  est  depuis
longtemps mort et enterré, à l’abri de toute injure. Et de plus, Spinoza voulait-il
être expliqué sur ce point ? — Ou bien il n’a pas vu la contradiction, et alors il
convient de le corriger simplement, ou de l’abandonner. Ou bien il savait qu’elle
existait, et il n’a pas cherché à la cacher, comme il aurait pu le faire en supprimant
quelques remarques qui la mettent trop en évidence. Mais alors, il ne tenait pas à
ce qu’elle soit expliquée, ou du moins à ce que son explication soit explicite ou
publique.  Et dans ce cas, la  supposée justice qu’on me suppose lui  devoir  me
conduirait plutôt à taire aussi l’explication que je pourrais croire avoir trouvée. Y
a-t-il des raisons de garder ainsi le silence ? Certainement. Mais il y a peut-être
aussi des raisons de garder le silence à cet égard. — C’est trop facile, me dira-t-
on. — En un sens peut-être, mais en un autre non, s’il est vrai que rien n’est plus
difficile aux hommes que de tenir leur langue. Selon quel droit pourrait-il y avoir
une obligation de tout dire, alors que la puissance de la société rencontre sa limite
dans la pensée libre de l’individu ? Et l’étrange idée,  fort  peu spinoziste,  qu’il
puisse y avoir  un droit  de savoir  sans la  puissance correspondante !  Mais que
disais-je, qu’on ne peut tenir sa langue ? Me voilà en train d’expliquer pourquoi il
pourrait y avoir lieu de taire certaines choses, entraîné que me voici à justifier
mon silence à ce sujet. — Et du moment que nous y sommes, autant nous mettre à
l’aise pour nous dégourdir encore un peu la langue et les doigts !

Remarquons donc la manière dont cette contradiction de la théorie spinoziste
apparaît. D’abord, le droit est identifié à la nature, et le droit des hommes à leurs
passions, pour l’essentiel. Le péché est impossible. Ensuite, le droit passe dans le
pouvoir politique, sans quitter les individus qui composent la multitude. Dans le
rapport entre ces deux types de droits, apparaît le péché. Enfin, lorsqu’on envisage
la société à l’état de nature, par rapport aux autres êtres, on pose l’équation entre
le droit de la cité et la raison, et le péché est perçu comme possible alors dans
l’état de nature. — C’est la structure d’une contradiction logique, mais c’est aussi
un  petit  récit.  Évidemment,  ce  qui  a  changé,  ce  ne  sont  pas  tant  les  objets
examinés, car Spinoza ne tient pas à nous peindre une histoire où l’État naîtrait à
partir d’un état primitif de l’humanité, se substituant à ce dernier, et transformant
à ce point la nature que ce qui était impossible en elle le serait devenu, comme si,
par  exemple,  le  pouvoir  politique  représentait  une puissance  si  grande qu’elle
pouvait enfreindre les lois de la nature auxquelles les individus restaient encore
soumis, de sorte qu’il introduise le péché dans la nature, après l’avoir fait naître en
son sein !  Non,  le  changement  est  celui  des  perspectives.  D’abord,  nous nous
plaçons au point de vue du droit naturel et envisageons les choses en relation avec
la nature entière  ou absolue.  Il  n’y a  ici  aucune différence entre  le  droit  et  la
puissance  parce  qu’il  n’y  a  rien  d’extérieur  à  la  nature  (ou  Dieu),  ni  par
conséquent aucune puissance qui puisse dépasser la sienne. Et tous les êtres que
nous regardons de là apparaissent comme totalement déterminés par la puissance
qui  les  fait  exister.  Ils  ne  peuvent  donc  s’écarter  du  droit  naturel  ou  pécher.
Ensuite,  nous considérons l’individu dans son rapport  à  la  puissance politique
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qu’il forme par composition avec les autres individus. Dans cette situation, les
hommes  sont  divisés,  partagés  à  divers degrés,  selon qu’ils  s’unissent  plus  ou
moins  étroitement.  Par  une partie  de  leur  puissance,  ils  composent  le  pouvoir
politique,  par  l’autre,  ils  conservent  une  relative  indépendance.  Le  pouvoir
politique comporte une même scission de sa puissance, en tant qu’il agit d’une
part comme principe d’union, mais qu’il tourne aussi d’autre part ses forces contre
l’union, dans la mesure où il se conçoit faussement comme un principe autonome,
séparé  de  son  corps.  Même  si  la  cité  utilise  les  passions  pour  s’attacher  les
citoyens, c’est par la raison et en elle que l’union se produit vraiment. Le véritable
droit  civil  est  la  raison.  Et  quand  les  lois  s’en  écartent,  elles  introduisent  un
principe  de  division,  parce  que  le  citoyen  est  renvoyé  à  sa  raison  comme
différente de celle de la cité, et se trouve obligé à les réconcilier de l’extérieur,
c’est-à-dire  d’une  manière  moins  raisonnable.  Comme  la  raison  est  une,  ces
tensions la contredisent dans l’État comme dans le citoyen. Si l’on pense donc
maintenant les rapports de droits dans la perspective du droit civil, c’est-à-dire du
pouvoir  de  la  cité,  on  voit  comment  le  péché  apparaît  sous  la  forme  de  ces
contradictions où la raison — c’est-à-dire le pouvoir de la cité et des citoyens
comme tels — est déchirée. Et c’est parce que la déchirure traverse cette raison
commune que le péché est toujours en un sens à la fois celui de la cité et celui de
l’individu. Conservons donc maintenant ce point de vue nouveau, que nous avons
acquis en examinant la cité, à savoir celui de la raison comme définissant notre
véritable pouvoir d’hommes civilisés, et examinons les actes de la cité par rapport
à la nature. Il va alors de soi que la cité renforce son pouvoir dans la mesure où
elle agit conformément à la raison en toutes choses, et il est clair que par rapport à
ce droit  qu’elle définit  maintenant comme identique à son propre pouvoir, elle
peut pécher. Et de plus, si, maintenant, nous observons les autres êtres dans la
nature  en  conservant  ce  point  de  vue  de  la  raison,  nous  les  comprenons  en
fonction de leur droit intime, limité, et nous les voyons capables de pécher dans la
nature, par rapport à leur droit rationnel, si l’on peut dire, quoique non par rapport
au droit naturel, dont nous avons abandonné la perspective pour l’instant. Alors,
ces mêmes hommes qui se définissaient comme passionnels selon le droit naturel,
nous découvrons pourquoi, comme la cité, ils sont d’autant plus impuissants qu’ils
suivent moins la raison, et que, par conséquent, en tant qu’êtres purement naturels,
hors de la société, ils n’ont presque aucune puissance propre, et presque aucun
droit, ayant si peu de raison.

A présent le cercle est bouclé, mais la différence des perspectives permet de
réconcilier  ce  qui  se  contredisait  tant  qu’on  n’en  tenait  pas  compte.  Et  l’on
comprend aussi que l’identification du droit et de la puissance ne représente pas
une simple manière d’éliminer le concept de droit, mais une façon de le rapporter
à sa source. Il reste vrai pourtant que, du pur point de vue de la nature, il y a
identification entière du droit et de la puissance. Mais il n’en demeure pas moins
que nous pouvons aussi considérer la puissance du point de vue du droit, qui est
aussi celui de la raison. Or la puissance de la nature, vue selon la raison ou le
droit, ou encore selon la science, c’est les lois éternelles qui déterminent toutes
choses. Car c’est aux yeux de la raison que la puissance apparaît sous forme de
lois. Et si la science cherche des lois, c’est parce qu’elle est déterminée par le
point de vue du droit, qui lui-même est constitué essentiellement par la vie sociale
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et politique. Les lois, au sens propre, ce sont les décrets du souverain humain, et
par analogie les décrets de Dieu ou les règles de la nature. Bref, la vision de la
nature comme réglée par des lois est la transposition de notre conception juridique
de nous-mêmes à travers l’expérience de la société policée. Dans l’identification
du droit naturel à la puissance, il y a donc l’indication du point de vue à partir
duquel la puissance est vue, mais en même temps la limitation de ce point de vue,
dans la mesure où la puissance, dans notre conception juridique, est à la fois ce
qui soutient le droit et ce qui le renverse, le dépasse et n’est plus vraiment de son
ordre. Et c’est pourquoi l’identification du droit à la puissance nous fait découvrir
déjà l’homme dans son existence non raisonnable, comme partie de la nature qui
n’obéit pas au droit rationnel, et qui s’accorde pourtant à ce fond ultime du droit
qu’est  la  puissance  naturelle.  Ici,  la  raison  pose  sa  limite  et  tente  encore  de
comprendre ce qui la dépasse. Elle découvre un être tel que rien ne peut abolir ou
diminuer sa puissance de se conserver, comme une sorte de modèle idéal pour la
raison, comme une sorte de cité absolue des êtres dans le droit duquel le mien
serait compris par un pacte inviolable, mais aussi comme une puissance pure, pour
laquelle l’idée d’un rapport à l’utilité et à nos fins est inadéquate. C’est aussi le
point où la raison touche l’intelligence intuitive,  l’articulation des deuxième et
troisième genres de connaissance.

9

C’est un nouvel accord entre Hume et Spinoza qui se confirme donc. Pour tous
les deux, la nature est en soi dépourvue d’intentions morales, et le droit ne naît
que d’une certaine perspective que les hommes font apparaître en découvrant les
principes de la vie sociale et politique. A proprement parler, la perspective du droit
est  celle  de  l’homme en société,  et  le  droit  n’apparaît  dans  la  nature  que par
projection.  C’est  d’ailleurs  la  raison  pour  laquelle  il  tend  alors  à  se  résorber
totalement dans la puissance, qui seule est vraiment naturelle. Il semble alors de
peu d’importance que Spinoza préfère définir un droit naturel qui se confond dans
la puissance et y disparaît à la limite, ou que Hume préfère ne parler de droit que
dans le monde humain, une fois que l’invention de l’artifice de la justice et des
règles morales a eu lieu.

En réalité,  c’est  une nouvelle  opposition  qui  paraît  se dessiner  sur un autre
point. En effet, tandis que la science humienne part clairement de la seule nature,
sans la cacher sous un voile moral ou juridique, ne faut-il pas avouer que Spinoza
situe dès le départ sa réflexion dans le milieu d’une science dont l’essence est
fondamentalement juridique et morale ? En effet, si les deux philosophes avaient
abordé l’analyse du phénomène politique et moral à partir d’un point de vue qui se
voulait  strictement  scientifique,  et  par  conséquent  libre  par  rapport  aux
valorisations  morales,  il  semble  à  présent  que,  par  la  manière  dont  Spinoza
réintroduit le droit dans l’étude de la nature, même si c’est en lui faisant recouvrir
exactement  la puissance,  sa science politique ne se dégage pas vraiment  de la
perspective  juridique  et  morale.  Comment  comprendre  alors  son  intention
d’étudier les affects humains non pas comme des vices de la nature, sur lesquels il
faut pleurer, ou qu’il faut blâmer, mais comme des propriétés naturelles qu’on
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étudie selon les déterminismes naturels  dont ils font partie ? Car la raison, qui
représente  le  point  de  vue  de  l’utilité  ou,  ce  qui  revient  au  même,  du  droit
proprement humain, n’est-elle pas déjà affectée par la finalité qui détermine son
point de vue ? Celui-ci se marque déjà, comme nous l’avons vu, par le passage
qu’elle opère entre le point de vue de la puissance pure, inassimilable pour elle, et
celui des lois de la nature, correspondant à une perspective normative liée au point
de vue juridique et moral qu’introduit dans la nature la notion de droit. Certes, il
s’agit de calculer plutôt que de pleurer ou de rire, mais le calcul de la raison est
encore une manière de projeter sur la nature le désir humain, de la même manière
que les passions s’y projettent et n’y retrouvent que leurs images déformées. Il est
vrai aussi que c’est à présent la raison plutôt que les passions qui se projette ainsi,
et que par conséquent, c’est l’homme, en tant qu’il partage une même nature avec
les autres, qui étudie les conditions de sa conservation dans la science politique. Il
est  vrai  aussi  que  la  perspective  rationnelle  a,  chez  Spinoza  du  moins,  la
conscience de sa particularité, et de la nécessité de trouver pour point de départ un
contact avec la nature réelle, comme cela arrive dans l’identification du droit et de
la puissance. Néanmoins cet ancrage ne supprime pas la particularité du point de
vue, elle se borne à donner à celui-ci son efficacité en le faisant pour ainsi dire
mordre  sur  la  nature  même.  En  ce  sens,  si  l’efficacité  est  réelle,  la  science
politique spinoziste atteint  bien l’un de ses objectifs,  de viser à l’invention de
constitutions  politiques  réalisables,  et  non  d’utopies.  Mais  il  reste  que  c’est
toujours la perspective morale que cette science présuppose.

Comment se passer d’elle ? Il semble que cette question, il  faille  la poser à
Hume plutôt qu’à Spinoza, s’il est vrai qu’il commence bien par étudier la nature
brute,  dépourvue  de  toute  perspective  juridique  et  morale,  afin  de  découvrir
l’artifice par lequel, selon les voies naturelles de la raison humaine, si l’on peut
dire, celle-ci engendre le monde de la justice, du droit et de la morale.

Or, contrairement à ce qui se passait dans l’œuvre de Spinoza, où le rapport de
la raison à la nature et au droit se trouve intégré clairement à la théorie politique,
il  faut,  chez  Hume,  chercher  les  réponses  à  notre  question  dans  d’autres
développements, consacrés plus particulièrement à la morale ou à la théorie des
passions. On y verrait que la raison est loin chez Hume de représenter une faculté
unique, mais qu’elle a plusieurs figures, en partie distinctes, dont les rapports avec
le sens moral  sont divers et  parfois assez complexes.  Nous chercherions  quels
aspects de la raison se rapportent à la nature particulière de la convention chez
Hume, et lui permettent de ne pas accorder le même rôle à la raison explicite qui
s’exprime  dans  le  contrat.  Mais  nous  nous  trouverions  ainsi  conduits
insensiblement à faire intervenir dans la discussion d’autres parties de l’œuvre de
Hume, puis de Spinoza, dans un mouvement qui nous déporterait  à l’aventure,
sans que nous puissions en voir la fin. Il est vrai d’autre part que, sans nous y
laisser conduire, il nous est impossible de conclure la discussion commencée entre
les deux philosophes. Il faut donc nous résoudre à la laisser ouverte.

Néanmoins,  il  est  apparu  que  les  points  d’accord  et  d’opposition  qui  se
présentaient au premier coup d’œil ne se confirmaient pas à l’examen, de sorte
que nous nous trouvions renvoyés sans cesse à de nouveaux états à la fois de la
discussion et de notre conception des deux pensées. Les affinités sont évidentes, et
les différences également. Mais, lorsque nous voulons mettre le doigt dessus, elles
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nous échappent, font place à d’autres que celles que nous avions cru repérer, et qui
ne sont pas plus stables à  leur tour. Impossible  donc de rien tenir  de ferme à
présent. Néanmoins, le mouvement même que cette discussion produit à travers
les œuvres en retient quelque chose de leur allure propre, de leur orientation plus
particulière, qu’on perçoit plus qu’on ne le conçoit dans des catégories abstraites
assignables.

Gilbert Boss
Munich, 1998

[Sur le site : http://gboss.ca/]
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