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RÉVOLTE ET VIOLENCE

Le premier jour du Sommet des Amériques à Québec, et le premier jour des 
manifestations contre ce sommet, alors qu’on avait bouclé l’immense périmètre de 
sécurité au milieu de la ville, gardé comme une base militaire nucléaire, je faisais 
un tour pour voir la situation, saisir l’atmosphère des manifestations, écouter ce 
qui se disait. Après un moment passé dans cette foule bigarrée qui donnait souvent 
à la rue l’allure d’une cour de récréation, avec ballons, petits papiers découpés et 
coloriés, bruits de toutes sortes, je rencontre subitement des groupes en fuite, le 
visage  crispé,  pleurant  et  toussant,  poursuivis  par  un nuage de fumée blanche 
nauséabonde. J’attends un moment que ce déplaisant brouillard se dissipe, et je 
reprends ma marche qui m’amène devant le théâtre, où s’agite une foule excitée, 
chantant,  dansant,  brandissant  des  drapeaux  au  rythme  des  tambours.  Ils  sont 
massés un peu plus loin et je m’engage en les observant dans un endroit laissé 
vide  par  je  ne  sais  quel  caprice.  Mais  j’en  saisis  bientôt  la  raison  quand des 
grenades lacrymogènes me passent par dessus la tête, d’autres entre les jambes, et 
que je me trouve amené à me retirer vers le groupe, découvrant bientôt, derrière 
l’écran  de  fumée,  une  foule  impressionnante  de  policiers  équipés  comme  des 
scaphandriers  et  aussi  silencieux  que  des  statues.  Quelques  manifestants 
répliquent par de ridicules jets de boîtes de bière vides. C’est donc la petite guerre, 
et il fallait comprendre ces chants et danses comme destinés à maintenir le moral 
des troupes des manifestants, dont beaucoup sont en effet équipés de masques à 
gaz, une précaution utile dans cette atmosphère irrespirable. J’observe un peu et je 
comprends  la  situation.  Certains  crient  maintenant  qu’ils  risquent  de  se  faire 
encercler, parce qu’une troupe de policiers est apparue, sans un bruit, de l’autre 
côté  du  théâtre.  Aussitôt  un  groupe de  manifestants  les  détourne  et  déjoue  la 
manœuvre.

Étrangement, alors que j’étais venu sans esprit belliqueux, je me sens aussitôt 
vivement solidaire des manifestants contre cette masse de personnages blindés et 
d’apparence  presque  inhumaine.  Je  m’étonne  de  mon  sentiment  et  tente  de 
l’analyser, sans trouver de solution qui me satisfasse tout à fait. Pourquoi ce vif 
sentiment,  ce  mouvement  violent  en  moi,  que  je  désapprouve  pourtant 
rationnellement ? Je me représente encore la manière différente dont je conçois la 
résistance  politique,  sans  apaiser  pour  autant  ma  colère  contre  cette  violence 
policière. Je ne comprends toujours pas ce qui la motive, parce que, par exemple, 
je n’ai pas été blessé, pas même gravement touché par l’assaut au gaz.
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C’est seulement plus tard que je découvre la raison de ma haine subite de cette 
bande de policiers, tandis que, le soir, descendant dans la basse ville, je prends le 
chemin qui est normalement resté libre et que je me trouve tout à coup arrêté par 
une rangée de policiers qui le bloque en faisant littéralement un barrage. Pourquoi 
se sont-ils mis en travers de ce chemin et empêchent-ils les gens de descendre vers 
la basse ville, loin du lieu des manifestations ? Je veux le leur demander, mais la 
masse armée reste menaçante et silencieuse. Je demande par où je pourrais passer, 
sans obtenir de réponse, comme si je me trouvais face à une machine. Je réitère 
ma  question,  un peu  agacé,  mais  toujours  poli.  Et  enfin,  l’un des  policiers  se 
décide à me donner sèchement le nom de la rue par où je peux passer, d’une voix 
qui se veut ferme,  mais  reste  étrangement  petite,  comme si elle se trouvait  en 
contravention  par  rapport  à  l’ordre  où  se  trouve  pris  le  corps  invisible  de 
l’homme.  Voilà.  J’ai  compris.  J’ai  maintenant  presque  pitié  de  celui  qui  s’est 
aventuré  à  me  dire  quelques  mots.  Et  je  me  rends  compte  que  cette  masse 
anonyme de policiers avait refusé jusqu’ici le contact par la parole. On ne m’avait 
pas demandé de me retirer de la place devant le théâtre, et il n’y avait pas dans 
cette rue de policier sans masque pour expliquer aux gens pourquoi ils la barraient 
et  par  où  passer.  Je  me  souvenais  d’avoir  rencontré  le  long du mur  bien  des 
habitants  de la partie encerclée qui n’arrivaient pas à faire valoir  leur droit de 
passer,  faute  de  trouver  déjà  quelqu’un  pour  leur  répondre.  Dès  le  départ,  le 
rapport avait été placé d’autorité au niveau de la force brute et toute autre forme 
de communication avait été exclue. Je me voyais traité comme un animal, d’où 
ma colère, que je pouvais maintenant approuver.

En outre, il se trouvait que ces gardiens muets défendaient une conférence où 
des chefs d’État méprisant leurs peuples traitaient en secret avec des représentants 
du monde des affaires, de la meilleure manière d’avancer les affaires d’une classe 
privilégiée en imposant leur loi à toutes les Amériques. Une forme d’affirmation 
de la force brute s’exprimait déjà dans ces enceintes au milieu de la ville, face aux 
populations dont la parole n’était plus jugée pertinente dans un débat où il était 
question justement d’accroître l’emprise sur les gens de mécanismes impersonnels 
au service des plus riches. On avait en quelque sorte déjà rompu le dialogue pour 
préparer un monde où il n’aurait plus de place entre les pouvoirs et le peuple.

Et de quoi parlaient les journalistes et les gens ? Justement de la violence, de 
celle des quelques poignées de manifestants qui s’étaient laissés provoquer par 
toutes  ces  murailles  hostiles  et  par  les  répliques  mécaniques  du  dispositif  de 
surveillance, de celle de la police aussi. On approuvait rarement et condamnait 
assez régulièrement la première, tandis qu’on évaluait le degré de la seconde pour 
savoir si elle dépassait ou non la proportion adéquate. Et chez les manifestants les 
plus engagés, la question était de savoir ce que signifiait la non-violence, quels 
degrés de réplique elle permettait,  dans quelle  mesure il  convenait  d’aller  vers 
davantage de violence pour se faire entendre. Et quelques-uns, se donnant l’air 
plus sérieux, plus au fait, plus profonds, s’affligeaient de voir qu’on ne parlait pas 
du fond, justement,  des contenus des négociations,  de leurs répercussions, etc. 
Comme  si  on  pouvait  toujours  séparer  aussi  simplement  le  fond de  la  forme. 
Comme si parfois même la forme n’était pas plus révélatrice que le contenu — ou 
n’était pas elle-même le fond.
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Dans quelle mesure l’État peut-il se montrer violent face à ses citoyens, et dans 
quelle  mesure  le  citoyen  peut-il  recourir  à  la  violence  dans  son  opposition  à 
l’État ? Voilà une question qui se pose certainement dans notre situation, et qui, 
sans être la seule importante, est essentielle pour nous.

Mais  d’abord,  comment  entendre  la  violence ?  Nous  en  avons  tous  un 
sentiment, et nous savons la reconnaître quand on nous agresse ou quand nous 
nous attaquons à quelqu’un. Mais il est plus difficile d’en connaître les limites, les 
uns voyant de la violence où les autres n’en perçoivent pas. Fixons donc pour les 
fins  de  notre  discussion  la  définition  de  cette  notion.  J’appellerai  violence  la 
contrainte  faite  à  quelqu’un  par  des  moyens  qu’il  ne  reconnaît  pas  comme 
admissibles. Je dépouille ainsi la notion de son caractère dynamique, très familier 
bien sûr, qui nous permet de parler par exemple de vents violents. La violence 
telle que je l’entends ici doit violer une conscience de sa juste liberté chez celui 
qui la subit, et viser éventuellement à ce viol (ou du moins l’admettre) chez celui 
qui la commet. De cette manière, les degrés de violence ne dépendront pas de la 
force mise en œuvre,  mais  du degré de ce viol — le fait  que la violence soit 
physique  ou verbale,  exercée  par  un mouvement  brusque ou par  une pression 
régulière, important peu en soi. Remarquons aussi que, si la violence implique une 
contrainte, toute contrainte n’est pas violente comme telle, lorsqu’elle ne s’exerce 
pas d’une manière inadmissible pour les personnes concernées. Un coup de poing 
peut être très violent dans la rue, mais non sur le ring. Même s’il peut être dit 
violent  dans  les  deux cas,  comme brutal,  il  n’est  plus  toutefois  une  agression 
inadmissible ou violente en notre sens dans un combat de boxe (bien qu’il puisse 
le redevenir là aussi, s’il enfreint les règles du jeu). Insistons enfin sur le fait que 
la violence telle que je la comprends ici suppose des normes à partir desquelles la 
contrainte  est  jugée  comme  admissible  ou  non.  Ces  normes  peuvent  être  des 
règles explicites, mais également un sens de ce qui est normal pour les individus, 
un sens de ce qui appartient normalement à la sphère de leur liberté et qui peut 
varier d’une culture à l’autre aussi bien que d’une personne à l’autre.

Quand des manifestants se posent la question de savoir s’ils vont garder une 
attitude non violente ou accepter certaines formes de violence, ils ne raisonnent 
certes pas dans la seule dimension que je viens de définir. Ils entendent d’abord, je 
le sais, prendre position par rapport à certains usages de la force brutale. Doivent-
ils ou non se permettre des brutalités telles que frapper leurs opposants, casser des 
vitrines, incendier des autos, crier des injures, ou se contenter plutôt d’actions plus 
passives  ou  douces  telles  que  bloquer  des  rues  par  leur  masse,  imposer  leurs 
slogans  aux oreilles  et  aux yeux  de ceux qui  ne voudraient  pas les  connaître, 
occuper plus ou moins passivement les lieux où s’exercent les activités de leurs 
adversaires, et ainsi de suite. Et de même, des policiers agiront sans violence en ce 
sens s’ils se contentent de barrer silencieusement la route aux gens, de les attraper 
poliment sans les frapper pour leur enfiler les menottes un sourire aux lèvres, les 
glisser doucement dans une camisole de force avec quelques paroles consolatrices 
et leur faire l’hospitalité dans une cellule propre. Nul doute que nous ne sentions 
pourtant combien la violence peut se cacher sous une telle forme de non-violence. 
Et  sous  l’écran  de  la  dimension  dynamique  de  la  violence,  n’est-ce  pas  sa 
dimension  de  viol  qui  nous  importe  en  priorité  dans  le  cas  des  oppositions 
politiques ? En effet, ce n’est pas de la violence du boxeur qu’il s’agit, mais de 
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celle que je peux exercer aussi bien en poussant quelqu’un dans une prison tout en 
me gardant de tout geste brusque, vif, et en évitant soigneusement de blesser ma 
victime. Et c’est dans la mesure où elle comporte souvent aussi une violence en ce 
sens que la violence brutale importe dans notre contexte, dans la mesure justement 
où  elle  en  est  un  signe,  incertain  à  vrai  dire.  Tuer  ou  blesser  quelqu’un,  par 
exemple,  c’est le plus souvent, quoique non pas toujours, le violenter aussi en 
notre sens. Et par conséquent, se résoudre à utiliser la violence, c’est d’habitude 
renoncer à exclure la brutalité, mais pas nécessairement.

Cependant,  si  l’on  accepte  cette  distinction,  que  peut  bien  signifier  une 
résistance non violente ? Ce serait  par exemple une manière de manifester  son 
opposition sans empiéter sur la liberté d’autrui par des moyens non légitimes. Que 
j’empêche  quelqu’un  de  sortir  en  lui  barrant  la  porte  de  mon  corps  ou  en 
l’assommant,  dans les  deux cas je  lui  fais  violence si  ces  deux procédés  sont 
condamnés par ma société. On verra certes une différence de degré entre ces deux 
formes de violences, dans la mesure où l’un est conçu comme plus condamnable 
que l’autre. Dans ces conditions, les actes de résistance dits non violents, tels que 
l’occupation de terrains ou de locaux, ne s’opposent pas radicalement à l’usage de 
la  violence,  mais  se  contentent  de  le  modérer.  Et  comme  il  n’y a  entre  cette 
supposée non-violence et la violence ouverte qu’une différence de degré, elles ne 
sont pas de natures différentes, comme on aime à l’imaginer, mais elles glissent 
l’une dans l’autre sans solution de continuité. S’il y a une opposition franche entre 
la protestation non violente et l’opposition violente,  il  nous faut donc la situer 
ailleurs qu’on ne le fait habituellement.

Pour tracer la frontière entre les actions violentes et celles qui ne le sont pas, il 
me faudrait connaître les normes qui permettent d’en juger. Mais avouons qu’elles 
sont assez floues d’habitude, sauf lorsqu’elles ont pris la forme de règles ou de 
lois. Dans ces cas, il est facile de juger que le joueur qui frappe son adversaire 
pour modifier le cours d’une partie d’échecs, ou le voleur qui arrache son sac à 
quelqu’un, se sont livrés à une certaine violence. Mais est-il violent par exemple 
de dépasser quelqu’un dans une file ? Tout dépend de la manière  dont cela se 
passe, et différents témoins de la scène en jugeront différemment.

Puisque la violence dans le sens où je cherche à la saisir comporte un viol, la 
voie pour la définir est peut-être de trouver d’abord ce qu’elle viole exactement 
chez ses victimes.  La vision la plus commune nous laisserait  penser que c’est 
l’intégrité de leur corps qui en est l’objet. Un coup blesse. Seulement, je sais déjà 
qu’il est possible de blesser quelqu’un sans violence au sens qui m’intéresse. Dans 
ce cas, j’ai accepté la possibilité d’être blessé parce que j’ai accepté une certaine 
manière  pour d’autres d’agir  sur moi  qui peut conduire à ces blessures. Je me 
demandais  quelles  étaient  ces  normes  qui  départagent  la  violence  de  la  non-
violence, et elles pouvaient paraître difficiles à définir. La raison semble en être 
dans le fait  qu’elles sont dépendantes justement de cette  acceptation,  qui, elle-
même, ne dépend probablement pas de critères fixes. En montant sur le ring, j’ai 
accepté de recevoir des coups de poing, à condition qu’ils me soient donnés en 
respectant  certaines  règles,  et  par  conséquent  j’ai  accepté  les  blessures  qui 
s’ensuivraient, même si je ne les désire pas, évidemment. Voilà qui est clair. Mais 
qu’est-ce qui détermine cette acceptation de ma part,  à tel  moment,  tandis que 
d’autres peuvent aussi bien la juger inconcevable pour eux ? Il y a là des raisons 
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liées à mon caractère, à ma conception personnelle de la vie. Dans d’autres cas, 
par exemple dans mon refus du meurtre comme moyen de liquider les conflits 
entre individus d’une même société, je pourrais donner des raisons plus générales, 
susceptibles d’être approuvées (et effectivement partagées) par la plupart.

Surtout,  là  où  il  y  a  des  règles  explicites,  comme  celles  qui  régissent  les 
combats de boxe, elles définissent plus exactement ce qui est acceptable ou non, 
et par conséquent ce qui est violent ou non dans le domaine de leur validité. Mais 
c’est en entrant dans le jeu que j’accepte d’un bloc ses règles et m’y soumets, en y 
conformant  mes  actes  aussi  bien  que  mes  jugements.  Ainsi,  tandis  que  mon 
jugement  sur  le  sens  des  combats  de  boxe  est  dépendant  de  raisons  plus 
personnelles, une fois que je me suis déterminé à entrer dans le jeu, je me trouve 
partager en ses règles — voire en son esprit — des normes communes avec tous 
ceux qui ont fait ce pas, et il y a désormais entre nous, dans ce sens, une certaine 
objectivité dans notre discrimination de ce qui est violent ou non.

N’en va-t-il pas de même dans ce grand jeu de la vie dans une société, elle-
même réglée par des lois précises, par des traditions plus floues, par toutes sortes 
de décrets émanant de son gouvernement ? Certes, j’aurai peine à me souvenir 
avoir jamais pris la décision d’entrer dans ce jeu. Je m’y suis trouvé pris, formé à 
le jouer, engagé constamment en lui, avant d’en avoir même eu conscience. Faut-
il dire qu’on m’y a violemment contraint dès mon enfance ? Peut-être pas, dans la 
mesure  où j’acceptais  naïvement  les  normes qu’on m’inculquait.  Oui pourtant, 
dans la mesure où bien des fois je refusais de me plier, me regimbais, et me voyais 
contraindre violemment, c’est-à-dire malgré mon indignation contre la force qui 
m’était  imposée,  contre  les  moyens  de  me  mettre  au  pas.  Bref,  il  m’est  bien 
difficile de déterminer à présent la part de violence qu’a comportée mon dressage 
par rapport à la part de liberté qu’a développée mon éducation. Il est certain que 
l’une des choses essentielles que j’ai apprises dans ce grand jeu social, c’est que le 
jugement ultime sur ce que sont les normes déterminantes pour fixer les limites de 
la violence, appartient à l’arbitre institué par ma société, et non à moi.

Dans ces conditions, la violence de la société envers moi n’est qu’apparente, 
aussi longtemps qu’elle respecte ses propres normes, tandis que celle que j’exerce 
envers  elle  est  réelle  — ou,  si  l’on  veut,  l’une  n’est  que  subjective,  l’autre, 
objective. Autrement dit, ma violence à l’égard de la société et de ses autorités ne 
sera jamais légitime, parce que mon action devra se justifier à leur tribunal, et 
qu’alors ou bien elle se révélera correspondre à ses normes et n’avoir été violente 
qu’en  apparence,  ou  bien  elle  sera  condamnée  comme  injuste  et  proprement 
violente  pour avoir  attaqué la société  d’une manière  que ses normes excluent. 
N’est-ce  pas  la  situation  dans  laquelle  se  trouve  le  criminel ?  Sa violence  est 
blâmée comme criminelle,  précisément,  tandis que la violence répressive de la 
société envers lui est louée comme juste. Mais son point de vue est-il tout à fait 
nié ? Non, car il est intéressant de remarquer qu’il peut réagir pour sa part de deux 
manières face à sa condamnation : il peut adopter le point de vue objectif et se 
repentir plus ou moins, mais il peut aussi persister dans son propre point de vue 
subjectif, refuser la condamnation, et persister dans sa violence face à la société 
en  continuant  de  refuser  ses  normes.  Dans  la  première  attitude,  il  laisse 
prédominer en lui l’esprit  de la société à laquelle il  appartient  et qui a sur lui 
l’autorité légitime, alors que dans la seconde, il affirme au contraire l’autonomie 
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de  son  esprit  individuel  ou  la  prévalence  en  lui  de  l’esprit  d’une  autre 
communauté, réelle ou idéale.

N’ai-je  pas  à  présent  quelques  éléments  de réponse à  ma  question ?  Je  me 
demandais quand l’État pouvait être violent à l’égard du citoyen, et inversement, 
le citoyen envers l’État. Que me dit la logique à ce sujet ?

Si l’État est ce qui représente et actualise l’autorité d’une société politiquement 
organisée,  et  le  citoyen,  le  membre  d’une  telle  société,  qui  y  participe  et  en 
reconnaît l’autorité, alors, logiquement, il ne peut y avoir de violence entre ces 
deux êtres ainsi  compris  abstraitement.  La violence de l’État  envers le citoyen 
étant reconnue par tous deux comme légitime, elle n’en est pas une en réalité. 
Quant au citoyen, il ne peut se livrer à la violence envers l’État qu’en contestant 
par là son autorité, et en cessant donc d’être citoyen.

Mais  la  question  n’est  ainsi  réglée  que  si  je  ne  sors  pas  de  ce  monde 
d’abstractions.  Sinon, comment ne pas voir aussitôt  que,  dans la réalité,  l’État 
contraint violemment les membres de la société à se soumettre à ses lois et à les 
reconnaître comme seules légitimes, puisqu’il n’admet pas que l’on puisse entrer 
ou sortir du jeu qu’il impose à tous ceux qu’il gouverne ? Certes, dans la mesure 
où le citoyen se convainc d’entrer dans ce jeu, cette violence disparaît, mais il y a 
dans cette conviction bien des degrés, et elle est sans doute très rarement entière. 
Car qui peut se sentir citoyen de part en part, prêt à obéir allègrement en tout ? 
Presque personne en vérité. Et par conséquent le citoyen concret ne correspond 
pas au pur citoyen abstrait, qui ne pourrait contester l’autorité de l’État sans se 
détruire. Autrement dit, dans la réalité, par delà le citoyen il reste l’homme, je 
veux dire  non pas l’humain,  une nouvelle  abstraction  encore plus  éthérée  que 
l’autre, mais bien un individu concret, inassimilable sans reste par la communauté, 
gardant en soi quelque autonomie et autorité séparée qui le conduit à contester une 
partie des normes de sa communauté, bref, un individu conservant une disposition 
à la violence, à la délinquance ou au crime.

Maintenant que nous savons qu’au sens où j’ai pris la violence aussi, celle-ci 
concerne les rapports entre l’État et l’individu, revenons à l’aspect principal de 
notre question. Comment pouvons-nous distinguer dans quel cas la violence est 
légitime de part et d’autre ?

Dans le cas de la violence du citoyen envers l’État, le cas est vite réglé. Elle ne 
peut jamais être légitime, puisque c’est l’autorité sociale qui représente l’arbitre 
de ce qui est juste ou non. Or, de ce point de vue, l’alternative est simple : ou bien 
l’action du citoyen envers l’État est effectivement jugée violente par les tribunaux, 
et  elle  est  donc illégitime,  ou bien elle  est  reconnue comme innocente,  et  elle 
n’était donc pas vraiment violente. En ce qui concerne la violence de l’État envers 
le citoyen, en revanche, il faut bien avouer qu’elle peut être légitime ou non quoi 
qu’en dise généralement l’autorité politique. En effet, nous savons que l’État peut 
estimer sa violence envers les individus justifiée par le fait qu’il doit les maintenir 
dans une attitude conforme à ses propres lois, par la contrainte au besoin. Ainsi, 
dans l’affrontement entre le criminel et l’État, la violence est réciproque, quoique 
seul le crime soit illégitime. C’est pourquoi la condamnation du criminel par le 
tribunal est juste, contrairement à celle par laquelle le criminel, à titre personnel, 
peut condamner à son tour la société. Car, faute de pouvoir se référer aux normes 
admises de la société,  son jugement reste purement subjectif et sans légitimité. 
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Mais il existe d’autres cas où la violence de l’État n’a pas la même justification. Il 
demeure possible en effet que l’État se livre à une violence illégitime envers ses 
citoyens,  lorsqu’il  les  soumet  à des procédés qui sont contraires  à ses propres 
normes  et  ne  peuvent  se  justifier  de  manière  plus  ou  moins  convaincante  par 
rapport à elles. Certes, il reste encore l’arbitre en ces matières, et ses tribunaux, 
par exemple, peuvent tenter de lui donner raison envers et contre tout. Cependant, 
ne peuvent-ils pas échouer dans cette tentative de justification ? Et alors l’État ne 
peut-il pas rester coupable de violence envers ses citoyens en dépit de sa propre 
tentative  de légitimation ? Quand,  par  exemple,  un État  octroie  à  ses citoyens 
certaines libertés et les viole lui-même, sans raison impérative susceptible d’être 
acceptée  comme  telle  par  les  gens  de  bonne  volonté,  comment  sa  violence 
pourrait-elle être encore légitime ?

Dans ce cas, la révolte violente est-elle permise au citoyen agressé ? Il semble 
que non si,  de toute manière,  la violence du citoyen envers l’État  ne peut pas 
devenir légitime, parce qu’elle ne peut se justifier à partir des normes communes 
de sa société. C’est en effet à des critères plus individuels ou subjectifs qu’il faut 
la  rapporter  pour  la  comprendre,  de  sorte  qu’elle  reste,  dans  cette  mesure, 
arbitraire. Inutile aussi dans ces conditions de distinguer les actions de résistance 
illégales selon qu’elles sont violentes ou non, dans l’espoir de pouvoir justifier 
certaines de ces dernières. Nous avons déjà vu qu’elles sont toutes violentes et 
injustifiables  objectivement.  Certes,  elles  peuvent  varier  par  leurs  degrés  de 
violence, qui correspondront à peu près aux degrés d’infraction de la loi, selon 
qu’elles seront de simples contraventions, des délits plus sérieux ou des crimes. 
Mais c’est  encore l’État  qui fixe cette  gradation,  en tant  qu’il  en reste le seul 
arbitre légitime.

Cette conclusion est inévitable. Mais signifie-t-elle que la violence du citoyen 
ne puisse se justifier absolument d’aucune manière ? Soit ! la violence du citoyen 
envers l’État ne peut être légitime en tant qu’elle attaque l’autorité qui pourrait la 
légitimer. Mais s’ensuit-il qu’elle doive être condamnée en toute circonstance, à 
tout point de vue ? Il nous paraît difficile de l’admettre, parce que notre sentiment 
se  rebiffe  contre  la  sorte  de  négation  de  l’individu  qui  résulterait  d’une  telle 
logique poussée à l’extrême. Et pourtant, s’il recourt à la violence, ne se trouve-t-
il pas alors dans la situation du criminel ? Sans doute. Mais j’ai remarqué que si 
celui-ci  peut  certes  se  repentir  et  accepter  sa condamnation,  il  peut  également 
persister au contraire à s’en tenir à son propre point de vue, et condamner pour 
son compte la Justice qui le condamne. Cette obstination risque de l’isoler tout à 
fait. Mais elle peut également le relier à une autre communauté, qui l’approuve là 
où la société le condamne. Dans ce cas, ne trouve-t-il pas un moyen de se faire 
reconnaître, d’autres normes communes auxquelles il peut se référer, par rapport 
auxquelles il peut se justifier, comme dans un « autre monde » ? Mais ce sont de 
vilains criminels, et nous parlons de braves citoyens. Et comment penser qu’un 
citoyen normal, désirant le bien de sa société et peut-être même de l’humanité (s’il 
est capable d’embrasser une si grande idée), puisse se résoudre au crime ? Pour le 
savoir,  voyons  ce  qui  pourrait  le  pousser  à  adopter  une  attitude  d’opposition 
violente envers l’État.

Ce citoyen, dont je remarquais que c’est d’abord un homme concret, qui est, 
entre  autres  choses,  un  citoyen,  mais  sans  jamais  pouvoir  se  réduire  à  cela, 
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examinons-le. Citoyen, il l’est en tant que membre de la société policée à laquelle 
il appartient, c’est-à-dire en tant qu’il partage aussi les normes communes de sa 
société et accepte de se placer à leur point de vue pour juger de ce qu’il est juste 
ou non de faire dans cette société. Cela ne signifie pas qu’il doive estimer que ces 
normes  sont  les  meilleures  possibles,  mais  il  doit  au  moins  pouvoir  les  juger 
acceptables dans leur ensemble. Il est plus ou moins citoyen selon qu’il adhère 
plus ou moins à ces normes. Mais tant qu’il peut y adhérer suffisamment pour 
vivre selon elles, sa participation à la communauté reste au-dessus du seuil à partir 
duquel il peut assumer son statut de citoyen. Mais que fera-t-il si, au contraire, 
certaines normes de sa société lui deviennent tout à fait intolérables ? Il ne pourra 
évidemment plus vivre selon elles. Et s’il les récuse, s’il leur désobéit,  alors il 
tombe en deçà du seuil et il cesse de participer à la communauté. Il s’en trouve en 
somme  rejeté  parce  qu’elle  lui  est  devenue  intolérable.  Et  maintenant, 
inévitablement, la contrainte légitime que la société va utiliser pour l’y plier va 
devenir pour lui une violence subie. Alors, s’il ne peut pas surmonter son aversion 
pour le mode de vie qu’on lui impose, le voilà bien contraint à la violence à son 
tour. Violence illégitime, certes, mais inévitable.

Par cette violence, il s’est exclu de la société, isolé. Le voici sans appui, hors 
du sens commun. Mais envisageons maintenant plusieurs citoyens acculés à cette 
réaction par la violence qu’ils subissent de la part de leur société. Ce sont peut-
être  des  communautés  d’opposition  qui  se  forment,  et  qui  vont  répliquer  à  la 
violence par la violence, sous toutes sortes de formes. Continuons, et envisageons 
à  présent  un  très  grand nombre  de  citoyens  placés  dans  cette  situation  par  la 
violence de leur gouvernement. Voici que la société d’opposition qu’ils forment 
entre  exclus  devient  peut-être  aussi  importante  ou davantage  que celle  qui  les 
exclut. Où en sommes-nous ? Une autorité légitime qui ne se fait plus reconnaître 
par une partie toujours plus importante de ceux qui y sont censés soumis, et qui se 
met à perdre d’autant son autorité et sa légitimité. Elle crée en elle une société 
distincte, ennemie, qui va acquérir sa propre autorité, sa propre légitimité — à ses 
propres  yeux  naturellement  puisqu’il  serait  absurde  qu’elle  la  demande  à  ses 
ennemis. Dans cette guerre, la violence sera devenue normale, légitime des deux 
côtés.

Mais est-ce une affaire de nombre seulement ? En un sens, le criminel et la 
société dont il refuse l’autorité se trouvent déjà placés entre eux dans ce même 
rapport.  Chacun  affirme  son  autorité,  et  l’un  ne  peut  se  faire  reconnaître 
ultimement par l’autre sans s’imposer à lui par la seule violence. C’est le moment 
de l’irréductibilité des autorités, de l’impossibilité d’un arbitrage entre des normes 
opposées, de la faillite de la discussion et de la persuasion.

Inversement, dans la mesure où une autorité s’impose par la violence, n’avoue-
t-elle  pas que sa légitimité  reste  limitée ?  Car  ce n’est  plus  seulement  en tant 
qu’elle s’en réclame qu’elle agit,  mais bien en se réclamant de normes qui lui 
restent propres par rapport à ceux auxquels elle doit s’imposer violemment. Mais 
cette violence n’oblige-t-elle pas ses victimes à se replier sur elles-mêmes ? Et 
dans cette mesure, c’est alors une violence antagoniste qu’elle provoque et qu’elle 
se condamne à ne plus pouvoir juger selon une norme légitime également pour 
celui qu’elle prétend se soumettre. On sait que la violence du citoyen envers sa 
société déclenche en retour celle de l’État qui doit intervenir pour le punir, mais 
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on oublie  plus souvent que la violence  de l’État  envers  les citoyens  provoque 
également la leur, sous une forme ou une autre. Et même, à partir d’un certain 
seuil, elle ne laisse plus au citoyen d’autre choix que de se placer face à l’État 
dans un tel rapport de violence. Car n’est-il pas absurde par exemple de vouloir 
empêcher les affamés de voler pour survivre en les condamnant, même à mort, 
étant donné que pour ne pas mourir, ils n’ont pas d’autre choix que de tenter de 
voler malgré tout ? Et si c’est l’ordre social qui a réduit le voleur à la misère, la 
situation  qui  en  résulte  n’exemplifie-t-elle  pas  parfaitement  la  façon  dont 
s’engendre la violence réciproque entre l’État et le citoyen ?

Cependant, je le sais bien, ni d’un côté ni de l’autre on ne m’accordera l’idée 
que, dans l’affrontement violent, il n’y a plus de justification absolue pour aucun 
parti. Du côté de l’État, on prétendra généralement posséder la légitimité, non pas 
limitée à une société historiquement déterminée, mais totale, et l’on aura tendance 
à s’imaginer  quelque Dieu pour la garantir,  tel  que la Démocratie,  le Droit,  la 
Nation,  en  somme,  l’État  lui-même  dans  sa  dignité  absolue.  Du  côté  de  la 
résistance  ou  de  la  révolution,  on  agira  de  même,  et  l’on  se  réclamera  de  la 
Raison, de l’Humanité, de la Justice, tout cela se fondant au besoin en une seule 
Trinité. Mais ces procédés sont bons pour les superstitieux et les théologiens, qui 
sacralisent une idée comme un moyen d’introduire un point non discutable, bref 
comme le moyen d’introduire la violence dans la discussion sans en assumer la 
responsabilité. De toute manière ce procédé nous ramène au même point, celui de 
l’arbitraire propre à l’affrontement violent. Car qu’importe que les divers camps 
portent des drapeaux avec ces beaux noms abstraits plutôt que des noms propres ? 
Quoi qu’il en soit, deux interprétations opposées de ce que réclame la Raison ou 
la Justice ou la Démocratie peuvent n’être pas moins irréductibles que n’importe 
quelle  opposition  de  normes.  Ou  la  raison  convainc  effectivement,  permet 
l’institution  d’une  autorité  légitime  qui  réduit  au  maximum  la  violence, 
irréductible absolument, ou elle n’est elle-même qu’une divinité invoquée pour 
justifier  la  violence  de  chaque  parti  qui  s’y  réfère,  mais  à  ses  propres  yeux 
seulement.

Quand la résistance doit-elle se faire violente ? Quel degré de violence est-il 
justifié ? Je ne vois pas qu’il y ait de réponse de principe. Si la violence du révolté 
se justifie, c’est ou bien selon les normes légitimes, au cas où elle répond à une 
violence évidemment contraire à elles, ou bien selon ses propres normes, lorsqu’il 
lutte pour en imposer de nouvelles. En aucun cas il n’y a de sens — sinon peut-
être  tactique  — à  prétendre  se  référer  à  des  principes  doués  d’une  légitimité 
absolument universelle.

En particulier, je ne vois pas de sens autre que celui d’une ruse, au mieux, à ce 
qu’on  nomme  la  désobéissance  civile.  Quoiqu’elle  puisse  se  prétendre  non 
violente, elle est bien sûr violente en réalité, puisque c’est par un délit quelconque 
qu’elle attire l’attention,  en amorçant  pour ainsi dire l’escalade de la violence, 
mais en se tenant aux degrés inférieurs de l’échelle, de manière à suggérer et à 
faire craindre la suite de l’ascension. Ses moyens seront les mêmes que ceux du 
crime, dont elle voudra se distinguer par l’intention, posée comme essentielle. En 
quoi est-elle censée en différer ? En ceci que, à l’opposé du crime habituel, elle 
réclame de se faire légitimer, c’est-à-dire d’être justifiée selon les normes mêmes 
qu’elle conteste. Et c’est pour manifester cette prétention que le désobéissant se 
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livre aux autorités, de manière à signer son acte et à reconnaître du même coup le 
pouvoir des autorités légitimes sur lui, à la sanction desquelles il se soumet. Il y a 
là une attitude contradictoire par rapport à la violence. D’une part, on y recourt 
explicitement en utilisant pour se faire entendre des moyens interdits selon les 
normes légitimes, et d’autre part, on prétend renier cette violence en invoquant les 
bonnes intentions, la cause noble en jeu, c’est-à-dire les normes supérieures et 
décrétées plus légitimes encore, au nom desquelles on a contrevenu à celles de la 
société  présente,  auxquelles  n’est  concédée  qu’une  légitimité  historique, 
inférieure. Dans ce mouvement contradictoire, la violence première est destinée à 
manifester  le  relatif  mépris  des  normes  en  vigueur  au  nom  de  celles  du 
désobéissant, et le retour à l’obéissance doit annuler la violence par la soumission 
aux  autorités  légitimes,  mais  en  supposant  que  celles-ci  sauront  considérer  la 
désobéissance comme justifiée par les idéaux qui l’ont motivée, c’est-à-dire en 
s’attendant à ce que la société ait accepté de reconnaître la supériorité des normes 
du désobéissant. Loin de voir là une manière courageuse d’en appeler à la raison, 
je ne constate dans ce procédé qu’une manière d’introduire la violence dans le 
débat,  en  soumettant  celui-ci  à  des  normes  décrétées  arbitrairement  par  le 
désobéissant comme absolument supérieures aux normes légitimes de sa société. 
Et n’est-il pas absurde de prétendre reconnaître les normes communes, tout en les 
contestant  au  nom  d’autres,  non  partagées  mais  décrétées  pourtant  plus 
universelles que les premières et signifiées comme justifiant la violence à l’égard 
de  la  société  ou  communauté  réelle ?  Assurément,  c’est  déjà  ce  que  font  les 
enfants,  qui désobéissent sans cesser de reconnaître  l’autorité  de leurs parents, 
mais en comptant sur leur indulgence, c’est-à-dire, en somme, en voulant les faire 
obéir à leur tour…

Quelle différence y a-t-il avec le terrorisme, hormis la plus grande violence à 
laquelle porte ce dernier ? Le terroriste aussi utilise la violence ou le crime pour se 
faire  entendre.  Et  il  prétend aussi  justifier  cette  violence  par  le  recours  à  des 
normes  supérieures  à  celles  de  la  société  qu’il  veut  réveiller  et  convertir.  En 
revanche,  il  ne  se  livre  pas  aux  autorités,  et  persiste  ainsi  dans  son  attitude 
violente,  sans  demander  qu’elle  soit  excusée  par  sa  victime  elle-même,  dont 
l’autorité serait du même coup à la fois reconnue et niée. Il assume donc, lui, la 
responsabilité de sa violence, si du moins, une fois pris, il ne prétend pas à un 
traitement  de  faveur  par  rapport  aux  autres  criminels  en  se  réclamant  de  ses 
idéaux, vu qu’une telle prétention le précipiterait aussitôt dans les contradictions 
de la désobéissance civile.

Faut-il en conclure que toute opposition politique doive être violente, je veux 
dire  politiquement  violente ?  Certes  non.  Les  diverses  formes  de  sociétés 
reconnaissent au citoyen divers moyens légitimes d’exprimer ses critiques, et elles 
en laissent libres quantité d’autres qu’elles n’ont ni prévus ni interdits. En outre, 
dans les démocraties notamment, le combat politique ne prend que plus rarement 
la forme de l’opposition entre le  citoyen et  l’État.  Il  a lieu plutôt entre divers 
groupes dans la société, qui tentent de faire prédominer leur manière particulière 
de voir — y compris lorsque celle-ci contredit les principes de la démocratie et 
tend donc à y substituer un autre ordre.  Dans cette  lutte,  il  peut y avoir de la 
violence entre les divers partis. Mais pour en juger, il faut voir à chaque fois de 
quel point de vue elle est perçue. Chaque parti tend à prendre ses normes pour les 
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seules vraies et à considérer donc que ce qui les enfreint constitue une violence, 
même si elle n’apparaît pas telle selon les normes de l’autre. Il reste pourtant ici la 
possibilité de décider à partir des normes légitimes, dont l’État est l’arbitre, si une 
action  est  violente  ou  non  objectivement  dans  telle  société  politiquement 
organisée. Et si l’État en est venu à prendre un parti qui exclut l’autre au point que 
celui-ci ne peut plus reconnaître son arbitrage, c’est alors que devient plus urgente 
notre question de la violence entre l’État et le citoyen.

Il serait absurde maintenant de vouloir déterminer le seuil de la violence de 
l’État  envers le citoyen à partir  duquel une réaction violente  de ce dernier  est 
justifiée  — ou inversement,  celui  en deçà duquel la violence du citoyen serait 
déraisonnable —, puisque cette définition devrait prétendre se justifier à partir de 
normes absolument légitimes ou objectives, dont la seule présence de la violence 
nous prouve suffisamment l’inexistence.

Gilbert Boss
Québec, avril 2001
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