Gilbert Boss

REVOLTE ET VIOLENCE

Le premier jour du Sommet des Amériques a Québec, et le premier jour des
manifestations contre ce sommet, alors qu’on avait bouclé I’immense périmeétre de
sécurité au milieu de la ville, gardé comme une base militaire nucléaire, je faisais
un tour pour voir la situation, saisir 1’atmosphére des manifestations, €écouter ce
qui se disait. Aprés un moment passé dans cette foule bigarrée qui donnait souvent
a la rue I’allure d’une cour de récréation, avec ballons, petits papiers découpés et
coloriés, bruits de toutes sortes, je rencontre subitement des groupes en fuite, le
visage crispé, pleurant et toussant, poursuivis par un nuage de fumée blanche
nauséabonde. J’attends un moment que ce déplaisant brouillard se dissipe, et je
reprends ma marche qui m’amene devant le théatre, ou s’agite une foule excitée,
chantant, dansant, brandissant des drapeaux au rythme des tambours. Ils sont
massés un peu plus loin et je m’engage en les observant dans un endroit laissé
vide par je ne sais quel caprice. Mais j’en saisis bientdt la raison quand des
grenades lacrymogenes me passent par dessus la téte, d’autres entre les jambes, et
que je me trouve amené a me retirer vers le groupe, découvrant bientot, derriére
I’écran de fumée, une foule impressionnante de policiers équipés comme des
scaphandriers et aussi silencieux que des statues. Quelques manifestants
répliquent par de ridicules jets de boites de bicre vides. C’est donc la petite guerre,
et il fallait comprendre ces chants et danses comme destinés a maintenir le moral
des troupes des manifestants, dont beaucoup sont en effet équipés de masques a
gaz, une précaution utile dans cette atmospheére irrespirable. J’observe un peu et je
comprends la situation. Certains crient maintenant qu’ils risquent de se faire
encercler, parce qu’une troupe de policiers est apparue, sans un bruit, de 1’autre
coté du théatre. Aussitét un groupe de manifestants les détourne et déjoue la
manceuvre.

Etrangement, alors que j’étais venu sans esprit belliqueux, je me sens aussitot
vivement solidaire des manifestants contre cette masse de personnages blindés et
d’apparence presque inhumaine. Je m’étonne de mon sentiment et tente de
I’analyser, sans trouver de solution qui me satisfasse tout a fait. Pourquoi ce vif
sentiment, ce mouvement violent en moi, que je désapprouve pourtant
rationnellement ? Je me représente encore la manicre différente dont je congois la
résistance politique, sans apaiser pour autant ma colére contre cette violence
policiére. Je ne comprends toujours pas ce qui la motive, parce que, par exemple,
je n’ai pas €été blessé, pas méme gravement touché par 1’assaut au gaz.
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C’est seulement plus tard que je découvre la raison de ma haine subite de cette
bande de policiers, tandis que, le soir, descendant dans la basse ville, je prends le
chemin qui est normalement resté libre et que je me trouve tout a coup arrété par
une rangée de policiers qui le bloque en faisant littéralement un barrage. Pourquoi
se sont-ils mis en travers de ce chemin et empéchent-ils les gens de descendre vers
la basse ville, loin du lieu des manifestations ? Je veux le leur demander, mais la
masse armée reste menagante et silencieuse. Je demande par ou je pourrais passer,
sans obtenir de réponse, comme si je me trouvais face a une machine. Je réitére
ma question, un peu agacé, mais toujours poli. Et enfin, I'un des policiers se
décide a me donner sechement le nom de la rue par ou je peux passer, d’une voix
qui se veut ferme, mais reste étrangement petite, comme si elle se trouvait en
contravention par rapport a l’ordre ou se trouve pris le corps invisible de
I’homme. Voila. J’ai compris. J’ai maintenant presque pitié de celui qui s’est
aventuré a me dire quelques mots. Et je me rends compte que cette masse
anonyme de policiers avait refusé jusqu’ici le contact par la parole. On ne m’avait
pas demandé de me retirer de la place devant le théatre, et il n’y avait pas dans
cette rue de policier sans masque pour expliquer aux gens pourquoi ils la barraient
et par ou passer. Je me souvenais d’avoir rencontré le long du mur bien des
habitants de la partie encerclée qui n’arrivaient pas a faire valoir leur droit de
passer, faute de trouver déja quelqu’un pour leur répondre. Des le départ, le
rapport avait été placé d’autorité au niveau de la force brute et toute autre forme
de communication avait été exclue. Je me voyais trait¢é comme un animal, d’ou
ma colére, que je pouvais maintenant approuver.

En outre, il se trouvait que ces gardiens muets défendaient une conférence ou
des chefs d’Etat méprisant leurs peuples traitaient en secret avec des représentants
du monde des affaires, de la meilleure maniére d’avancer les affaires d’une classe
privilégiée en imposant leur loi a toutes les Amériques. Une forme d’affirmation
de la force brute s’exprimait déja dans ces enceintes au milieu de la ville, face aux
populations dont la parole n’était plus jugée pertinente dans un débat ou il était
question justement d’accroitre I’emprise sur les gens de mécanismes impersonnels
au service des plus riches. On avait en quelque sorte déja rompu le dialogue pour
préparer un monde ou il n’aurait plus de place entre les pouvoirs et le peuple.

Et de quoi parlaient les journalistes et les gens ? Justement de la violence, de
celle des quelques poignées de manifestants qui s’étaient laissés provoquer par
toutes ces murailles hostiles et par les répliques mécaniques du dispositif de
surveillance, de celle de la police aussi. On approuvait rarement et condamnait
assez réguliérement la premicre, tandis qu’on évaluait le degré de la seconde pour
savoir si elle dépassait ou non la proportion adéquate. Et chez les manifestants les
plus engagés, la question était de savoir ce que signifiait la non-violence, quels
degrés de réplique elle permettait, dans quelle mesure il convenait d’aller vers
davantage de violence pour se faire entendre. Et quelques-uns, se donnant 1’air
plus sérieux, plus au fait, plus profonds, s’affligeaient de voir qu’on ne parlait pas
du fond, justement, des contenus des négociations, de leurs répercussions, etc.
Comme si on pouvait toujours séparer aussi simplement le fond de la forme.
Comme si parfois méme la forme n’était pas plus révélatrice que le contenu — ou
n’était pas elle-méme le fond.
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Dans quelle mesure 1’Etat peut-il se montrer violent face a ses citoyens, et dans
quelle mesure le citoyen peut-il recourir a la violence dans son opposition a
I’Etat ? Voila une question qui se pose certainement dans notre situation, et qui,
sans €tre la seule importante, est essentielle pour nous.

Mais d’abord, comment entendre la violence ? Nous en avons tous un
sentiment, et nous savons la reconnaitre quand on nous agresse ou quand nous
nous attaquons a quelqu’un. Mais il est plus difficile d’en connaitre les limites, les
uns voyant de la violence ou les autres n’en pergoivent pas. Fixons donc pour les
fins de notre discussion la définition de cette notion. J’appellerai violence la
contrainte faite a quelqu’un par des moyens qu’il ne reconnait pas comme
admissibles. Je dépouille ainsi la notion de son caractére dynamique, trés familier
bien slr, qui nous permet de parler par exemple de vents violents. La violence
telle que je I’entends ici doit violer une conscience de sa juste liberté chez celui
qui la subit, et viser éventuellement a ce viol (ou du moins I’admettre) chez celui
qui la commet. De cette manicre, les degrés de violence ne dépendront pas de la
force mise en ceuvre, mais du degré de ce viol — le fait que la violence soit
physique ou verbale, exercée par un mouvement brusque ou par une pression
réguliére, important peu en soi. Remarquons aussi que, si la violence implique une
contrainte, toute contrainte n’est pas violente comme telle, lorsqu’elle ne s’exerce
pas d’une maniere inadmissible pour les personnes concernées. Un coup de poing
peut étre trés violent dans la rue, mais non sur le ring. Méme s’il peut étre dit
violent dans les deux cas, comme brutal, il n’est plus toutefois une agression
inadmissible ou violente en notre sens dans un combat de boxe (bien qu’il puisse
le redevenir 1a aussi, s’il enfreint les reégles du jeu). Insistons enfin sur le fait que
la violence telle que je la comprends ici suppose des normes a partir desquelles la
contrainte est jugée comme admissible ou non. Ces normes peuvent étre des
reégles explicites, mais également un sens de ce qui est normal pour les individus,
un sens de ce qui appartient normalement a la sphere de leur liberté et qui peut
varier d’une culture a I’autre aussi bien que d’une personne a I’autre.

Quand des manifestants se posent la question de savoir s’ils vont garder une
attitude non violente ou accepter certaines formes de violence, ils ne raisonnent
certes pas dans la seule dimension que je viens de définir. Ils entendent d’abord, je
le sais, prendre position par rapport a certains usages de la force brutale. Doivent-
ils ou non se permettre des brutalités telles que frapper leurs opposants, casser des
vitrines, incendier des autos, crier des injures, ou se contenter plutot d’actions plus
passives ou douces telles que bloquer des rues par leur masse, imposer leurs
slogans aux oreilles et aux yeux de ceux qui ne voudraient pas les connaitre,
occuper plus ou moins passivement les lieux ou s’exercent les activités de leurs
adversaires, et ainsi de suite. Et de méme, des policiers agiront sans violence en ce
sens s’ils se contentent de barrer silencieusement la route aux gens, de les attraper
poliment sans les frapper pour leur enfiler les menottes un sourire aux lévres, les
glisser doucement dans une camisole de force avec quelques paroles consolatrices
et leur faire I’hospitalité dans une cellule propre. Nul doute que nous ne sentions
pourtant combien la violence peut se cacher sous une telle forme de non-violence.
Et sous I’écran de la dimension dynamique de la violence, n’est-ce pas sa
dimension de viol qui nous importe en priorit¢ dans le cas des oppositions
politiques ? En effet, ce n’est pas de la violence du boxeur qu’il s’agit, mais de
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celle que je peux exercer aussi bien en poussant quelqu’un dans une prison tout en
me gardant de tout geste brusque, vif, et en évitant soigneusement de blesser ma
victime. Et c’est dans la mesure ou elle comporte souvent aussi une violence en ce
sens que la violence brutale importe dans notre contexte, dans la mesure justement
ou elle en est un signe, incertain a vrai dire. Tuer ou blesser quelqu’un, par
exemple, c’est le plus souvent, quoique non pas toujours, le violenter aussi en
notre sens. Et par conséquent, se résoudre a utiliser la violence, ¢’est d’habitude
renoncer a exclure la brutalité, mais pas nécessairement.

Cependant, si I’on accepte cette distinction, que peut bien signifier une
résistance non violente ? Ce serait par exemple une maniére de manifester son
opposition sans empiéter sur la liberté d’autrui par des moyens non légitimes. Que
j’empéche quelqu’un de sortir en lui barrant la porte de mon corps ou en
I’assommant, dans les deux cas je lui fais violence si ces deux procédés sont
condamnés par ma société. On verra certes une différence de degré entre ces deux
formes de violences, dans la mesure ou I'un est congu comme plus condamnable
que l’autre. Dans ces conditions, les actes de résistance dits non violents, tels que
I’occupation de terrains ou de locaux, ne s’opposent pas radicalement a 1’usage de
la violence, mais se contentent de le modérer. Et comme il n’y a entre cette
supposée non-violence et la violence ouverte qu’une différence de degré, elles ne
sont pas de natures différentes, comme on aime a 1’imaginer, mais elles glissent
I’une dans I’autre sans solution de continuité. S’il y a une opposition franche entre
la protestation non violente et 1’opposition violente, il nous faut donc la situer
ailleurs qu’on ne le fait habituellement.

Pour tracer la frontieére entre les actions violentes et celles qui ne le sont pas, il
me faudrait connaitre les normes qui permettent d’en juger. Mais avouons qu’elles
sont assez floues d’habitude, sauf lorsqu’elles ont pris la forme de regles ou de
lois. Dans ces cas, il est facile de juger que le joueur qui frappe son adversaire
pour modifier le cours d’une partie d’échecs, ou le voleur qui arrache son sac a
quelqu’un, se sont livrés a une certaine violence. Mais est-il violent par exemple
de dépasser quelqu’un dans une file ? Tout dépend de la manic¢re dont cela se
passe, et différents témoins de la scéne en jugeront différemment.

Puisque la violence dans le sens ou je cherche a la saisir comporte un viol, la
voie pour la définir est peut-étre de trouver d’abord ce qu’elle viole exactement
chez ses victimes. La vision la plus commune nous laisserait penser que c’est
I’intégrité de leur corps qui en est I’objet. Un coup blesse. Seulement, je sais déja
qu’il est possible de blesser quelqu’un sans violence au sens qui m’intéresse. Dans
ce cas, j’ai accepté la possibilité d’étre blessé parce que j’ai accepté une certaine
manicre pour d’autres d’agir sur moi qui peut conduire a ces blessures. Je me
demandais quelles étaient ces normes qui départagent la violence de la non-
violence, et elles pouvaient paraitre difficiles a définir. La raison semble en étre
dans le fait qu’elles sont dépendantes justement de cette acceptation, qui, elle-
méme, ne dépend probablement pas de critéres fixes. En montant sur le ring, j’ai
accepté de recevoir des coups de poing, a condition qu’ils me soient donnés en
respectant certaines regles, et par conséquent j’ai accepté les blessures qui
s’ensuivraient, méme si je ne les désire pas, évidemment. Voila qui est clair. Mais
qu’est-ce qui détermine cette acceptation de ma part, a tel moment, tandis que
d’autres peuvent aussi bien la juger inconcevable pour eux ? Il y a 1a des raisons
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liées & mon caractére, a ma conception personnelle de la vie. Dans d’autres cas,
par exemple dans mon refus du meurtre comme moyen de liquider les conflits
entre individus d’une méme société, je pourrais donner des raisons plus générales,
susceptibles d’étre approuvées (et effectivement partagées) par la plupart.

Surtout, 1a ou il y a des régles explicites, comme celles qui régissent les
combats de boxe, elles définissent plus exactement ce qui est acceptable ou non,
et par conséquent ce qui est violent ou non dans le domaine de leur validité. Mais
c’est en entrant dans le jeu que j’accepte d’un bloc ses régles et m’y soumets, en y
conformant mes actes aussi bien que mes jugements. Ainsi, tandis que mon
jugement sur le sens des combats de boxe est dépendant de raisons plus
personnelles, une fois que je me suis déterminé a entrer dans le jeu, je me trouve
partager en ses régles — voire en son esprit — des normes communes avec tous
ceux qui ont fait ce pas, et il y a désormais entre nous, dans ce sens, une certaine
objectivité dans notre discrimination de ce qui est violent ou non.

N’en va-t-il pas de méme dans ce grand jeu de la vie dans une société, elle-
méme réglée par des lois précises, par des traditions plus floues, par toutes sortes
de décrets émanant de son gouvernement ? Certes, j’aurai peine a me souvenir
avoir jamais pris la décision d’entrer dans ce jeu. Je m’y suis trouvé pris, formé a
le jouer, engagé constamment en lui, avant d’en avoir méme eu conscience. Faut-
il dire qu’on m’y a violemment contraint dés mon enfance ? Peut-étre pas, dans la
mesure ou j’acceptais naivement les normes qu’on m’inculquait. Oui pourtant,
dans la mesure ou bien des fois je refusais de me plier, me regimbais, et me voyais
contraindre violemment, c’est-a-dire malgré mon indignation contre la force qui
m’était imposée, contre les moyens de me mettre au pas. Bref, il m’est bien
difficile de déterminer a présent la part de violence qu’a comportée mon dressage
par rapport a la part de liberté qu’a développée mon éducation. Il est certain que
I’une des choses essentielles que j’ai apprises dans ce grand jeu social, c’est que le
jugement ultime sur ce que sont les normes déterminantes pour fixer les limites de
la violence, appartient a 1’arbitre institué¢ par ma société, et non a moi.

Dans ces conditions, la violence de la société envers moi n’est qu’apparente,
aussi longtemps qu’elle respecte ses propres normes, tandis que celle que j’exerce
envers elle est réelle — ou, si ’on veut, ’'une n’est que subjective, ’autre,
objective. Autrement dit, ma violence a 1’égard de la société et de ses autorités ne
sera jamais légitime, parce que mon action devra se justifier a leur tribunal, et
qu’alors ou bien elle se révélera correspondre a ses normes et n’avoir été violente
qu’en apparence, ou bien elle sera condamnée comme injuste et proprement
violente pour avoir attaqué la société d’une maniére que ses normes excluent.
N’est-ce pas la situation dans laquelle se trouve le criminel ? Sa violence est
blamée comme criminelle, précisément, tandis que la violence répressive de la
société envers lui est louée comme juste. Mais son point de vue est-il tout a fait
nié¢ ? Non, car il est intéressant de remarquer qu’il peut réagir pour sa part de deux
manieres face a sa condamnation : il peut adopter le point de vue objectif et se
repentir plus ou moins, mais il peut aussi persister dans son propre point de vue
subjectif, refuser la condamnation, et persister dans sa violence face a la société
en continuant de refuser ses normes. Dans la premiére attitude, il laisse
prédominer en lui I’esprit de la société a laquelle il appartient et qui a sur lui
I’autorité 1égitime, alors que dans la seconde, il affirme au contraire 1’autonomie
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de son esprit individuel ou la prévalence en lui de I’esprit d’une autre
communauté, réelle ou idéale.

N’ai-je pas a présent quelques éléments de réponse a ma question ? Je me
demandais quand 1’Etat pouvait étre violent a I’égard du citoyen, et inversement,
le citoyen envers 1’Etat. Que me dit la logique a ce sujet ?

Si I’Etat est ce qui représente et actualise ’autorité d’une société politiquement
organisée, et le citoyen, le membre d’une telle société¢, qui y participe et en
reconnait 1’autorité, alors, logiquement, il ne peut y avoir de violence entre ces
deux étres ainsi compris abstraitement. La violence de I’Etat envers le citoyen
étant reconnue par tous deux comme légitime, elle n’en est pas une en réalité.
Quant au citoyen, il ne peut se livrer a la violence envers I’Etat qu’en contestant
par la son autorité, et en cessant donc d’étre citoyen.

Mais la question n’est ainsi réglée que si je ne sors pas de ce monde
d’abstractions. Sinon, comment ne pas voir aussitot que, dans la réalité, ’Etat
contraint violemment les membres de la société a se soumettre a ses lois et a les
reconnaitre comme seules légitimes, puisqu’il n’admet pas que 1’on puisse entrer
ou sortir du jeu qu’il impose a tous ceux qu’il gouverne ? Certes, dans la mesure
ou le citoyen se convainc d’entrer dans ce jeu, cette violence disparait, mais il y a
dans cette conviction bien des degrés, et elle est sans doute trés rarement enticre.
Car qui peut se sentir citoyen de part en part, prét a obéir allégrement en tout ?
Presque personne en vérité. Et par conséquent le citoyen concret ne correspond
pas au pur citoyen abstrait, qui ne pourrait contester I’autorité de I’Etat sans se
détruire. Autrement dit, dans la réalité, par dela le citoyen il reste I’homme, je
veux dire non pas I’humain, une nouvelle abstraction encore plus éthérée que
I’autre, mais bien un individu concret, inassimilable sans reste par la communauté,
gardant en soi quelque autonomie et autorité séparée qui le conduit a contester une
partie des normes de sa communauté, bref, un individu conservant une disposition
a la violence, a la délinquance ou au crime.

Maintenant que nous savons qu’au sens ou j’ai pris la violence aussi, celle-ci
concerne les rapports entre 1’Etat et ’individu, revenons a 1’aspect principal de
notre question. Comment pouvons-nous distinguer dans quel cas la violence est
légitime de part et d’autre ?

Dans le cas de la violence du citoyen envers 1’Etat, le cas est vite réglé. Elle ne
peut jamais étre légitime, puisque c’est I’autorité sociale qui représente 1’arbitre
de ce qui est juste ou non. Or, de ce point de vue, I’alternative est simple : ou bien
I’action du citoyen envers 1’Etat est effectivement jugée violente par les tribunaux,
et elle est donc illégitime, ou bien elle est reconnue comme innocente, et elle
n’était donc pas vraiment violente. En ce qui concerne la violence de I’Etat envers
le citoyen, en revanche, il faut bien avouer qu’elle peut étre 1€gitime ou non quoi
qu’en dise généralement I’autorité politique. En effet, nous savons que I’Etat peut
estimer sa violence envers les individus justifiée par le fait qu’il doit les maintenir
dans une attitude conforme a ses propres lois, par la contrainte au besoin. Ainsi,
dans Daffrontement entre le criminel et I’Etat, la violence est réciproque, quoique
seul le crime soit illégitime. C’est pourquoi la condamnation du criminel par le
tribunal est juste, contrairement a celle par laquelle le criminel, a titre personnel,
peut condamner a son tour la société. Car, faute de pouvoir se référer aux normes
admises de la société, son jugement reste purement subjectif et sans légitimité.
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Mais il existe d’autres cas ou la violence de 1’Etat n’a pas la méme justification. Il
demeure possible en effet que 1’Etat se livre a une violence illégitime envers ses
citoyens, lorsqu’il les soumet a des procédés qui sont contraires a ses propres
normes et ne peuvent se justifier de manieére plus ou moins convaincante par
rapport a elles. Certes, il reste encore 1’arbitre en ces maticres, et ses tribunaux,
par exemple, peuvent tenter de lui donner raison envers et contre tout. Cependant,
ne peuvent-ils pas échouer dans cette tentative de justification ? Et alors 1’Etat ne
peut-il pas rester coupable de violence envers ses citoyens en dépit de sa propre
tentative de légitimation ? Quand, par exemple, un Etat octroie a ses citoyens
certaines libertés et les viole lui-méme, sans raison impérative susceptible d’étre
acceptée comme telle par les gens de bonne volonté, comment sa violence
pourrait-elle étre encore 1égitime ?

Dans ce cas, la révolte violente est-elle permise au citoyen agressé ? Il semble
que non si, de toute maniére, la violence du citoyen envers I’Etat ne peut pas
devenir légitime, parce qu’elle ne peut se justifier a partir des normes communes
de sa société. C’est en effet a des critéres plus individuels ou subjectifs qu’il faut
la rapporter pour la comprendre, de sorte qu’elle reste, dans cette mesure,
arbitraire. Inutile aussi dans ces conditions de distinguer les actions de résistance
illégales selon qu’elles sont violentes ou non, dans I’espoir de pouvoir justifier
certaines de ces derni¢res. Nous avons déja vu qu’elles sont toutes violentes et
injustifiables objectivement. Certes, elles peuvent varier par leurs degrés de
violence, qui correspondront a peu pres aux degrés d’infraction de la loi, selon
qu’elles seront de simples contraventions, des délits plus sérieux ou des crimes.
Mais c’est encore 1’Etat qui fixe cette gradation, en tant qu’il en reste le seul
arbitre 1égitime.

Cette conclusion est inévitable. Mais signifie-t-elle que la violence du citoyen
ne puisse se justifier absolument d’aucune maniere ? Soit ! la violence du citoyen
envers I’Etat ne peut étre légitime en tant qu’elle attaque 1’autorité qui pourrait la
légitimer. Mais s’ensuit-il qu’elle doive étre condamnée en toute circonstance, a
tout point de vue ? Il nous parait difficile de I’admettre, parce que notre sentiment
se rebiffe contre la sorte de négation de I’'individu qui résulterait d’une telle
logique poussée a I’extréme. Et pourtant, s’il recourt a la violence, ne se trouve-t-
il pas alors dans la situation du criminel ? Sans doute. Mais j’ai remarqué que si
celui-ci peut certes se repentir et accepter sa condamnation, il peut également
persister au contraire a s’en tenir & son propre point de vue, et condamner pour
son compte la Justice qui le condamne. Cette obstination risque de I’isoler tout a
fait. Mais elle peut également le relier a une autre communauté, qui I’approuve la
ou la société le condamne. Dans ce cas, ne trouve-t-il pas un moyen de se faire
reconnaitre, d’autres normes communes auxquelles il peut se référer, par rapport
auxquelles il peut se justifier, comme dans un « autre monde » ? Mais ce sont de
vilains criminels, et nous parlons de braves citoyens. Et comment penser qu’un
citoyen normal, désirant le bien de sa société et peut-étre méme de ’humanité (s’il
est capable d’embrasser une si grande idée), puisse se résoudre au crime ? Pour le
savoir, voyons ce qui pourrait le pousser a adopter une attitude d’opposition
violente envers I’Etat.

Ce citoyen, dont je remarquais que c’est d’abord un homme concret, qui est,
entre autres choses, un citoyen, mais sans jamais pouvoir se réduire a cela,
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examinons-le. Citoyen, il I’est en tant que membre de la société policée a laquelle
il appartient, c’est-a-dire en tant qu’il partage aussi les normes communes de sa
société et accepte de se placer a leur point de vue pour juger de ce qu’il est juste
ou non de faire dans cette société. Cela ne signifie pas qu’il doive estimer que ces
normes sont les meilleures possibles, mais il doit au moins pouvoir les juger
acceptables dans leur ensemble. Il est plus ou moins citoyen selon qu’il adhére
plus ou moins a ces normes. Mais tant qu’il peut y adhérer suffisamment pour
vivre selon elles, sa participation a la communauté reste au-dessus du seuil a partir
duquel il peut assumer son statut de citoyen. Mais que fera-t-il si, au contraire,
certaines normes de sa société lui deviennent tout a fait intolérables ? Il ne pourra
é¢videmment plus vivre selon elles. Et s’il les récuse, s’il leur désobéit, alors il
tombe en deca du seuil et il cesse de participer a la communauté. Il s’en trouve en
somme rejeté parce qu’elle lui est devenue intolérable. Et maintenant,
inévitablement, la contrainte 1égitime que la société va utiliser pour I’y plier va
devenir pour lui une violence subie. Alors, s’il ne peut pas surmonter son aversion
pour le mode de vie qu’on lui impose, le voila bien contraint a la violence a son
tour. Violence illégitime, certes, mais inévitable.

Par cette violence, il s’est exclu de la société, isolé. Le voici sans appui, hors
du sens commun. Mais envisageons maintenant plusieurs citoyens acculés a cette
réaction par la violence qu’ils subissent de la part de leur société. Ce sont peut-
étre des communautés d’opposition qui se forment, et qui vont répliquer a la
violence par la violence, sous toutes sortes de formes. Continuons, et envisageons
a présent un trés grand nombre de citoyens placés dans cette situation par la
violence de leur gouvernement. Voici que la société d’opposition qu’ils forment
entre exclus devient peut-étre aussi importante ou davantage que celle qui les
exclut. Ou en sommes-nous ? Une autorité 1égitime qui ne se fait plus reconnaitre
par une partie toujours plus importante de ceux qui y sont censés soumis, et qui se
met a perdre d’autant son autorité et sa légitimité. Elle crée en elle une société
distincte, ennemie, qui va acquérir sa propre autorité, sa propre 1égitimité — a ses
propres yeux naturellement puisqu’il serait absurde qu’elle la demande a ses
ennemis. Dans cette guerre, la violence sera devenue normale, légitime des deux
cotes.

Mais est-ce une affaire de nombre seulement ? En un sens, le criminel et la
société dont il refuse I’autorité se trouvent déja placés entre eux dans ce méme
rapport. Chacun affirme son autorité¢, et 'un ne peut se faire reconnaitre
ultimement par ’autre sans s’imposer a lui par la seule violence. C’est le moment
de I’irréductibilité des autorités, de 1’impossibilité d’un arbitrage entre des normes
opposées, de la faillite de la discussion et de la persuasion.

Inversement, dans la mesure ou une autorité s’impose par la violence, n’avoue-
t-elle pas que sa légitimité reste limitée ? Car ce n’est plus seulement en tant
qu’elle s’en réclame qu’elle agit, mais bien en se réclamant de normes qui lui
restent propres par rapport a ceux auxquels elle doit s’imposer violemment. Mais
cette violence n’oblige-t-elle pas ses victimes a se replier sur elles-mémes ? Et
dans cette mesure, c’est alors une violence antagoniste qu’elle provoque et qu’elle
se condamne a ne plus pouvoir juger selon une norme légitime également pour
celui qu’elle prétend se soumettre. On sait que la violence du citoyen envers sa
société déclenche en retour celle de 1’Etat qui doit intervenir pour le punir, mais
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on oublie plus souvent que la violence de I’Etat envers les citoyens provoque
¢galement la leur, sous une forme ou une autre. Et méme, a partir d’un certain
seuil, elle ne laisse plus au citoyen d’autre choix que de se placer face a I’Etat
dans un tel rapport de violence. Car n’est-il pas absurde par exemple de vouloir
empécher les affamés de voler pour survivre en les condamnant, méme a mort,
étant donné que pour ne pas mourir, ils n’ont pas d’autre choix que de tenter de
voler malgré tout ? Et si ¢’est I’ordre social qui a réduit le voleur a la misére, la
situation qui en résulte n’exemplifie-t-elle pas parfaitement la fagon dont
s’engendre la violence réciproque entre I’Etat et le citoyen ?

Cependant, je le sais bien, ni d’un c6té ni de I’autre on ne m’accordera 1’idée
que, dans I’affrontement violent, il n’y a plus de justification absolue pour aucun
parti. Du coté de I’Etat, on prétendra généralement posséder la légitimité, non pas
limitée a une société historiquement déterminée, mais totale, et I’on aura tendance
a s’imaginer quelque Dieu pour la garantir, tel que la Démocratie, le Droit, la
Nation, en somme, I’Etat lui-méme dans sa dignit¢ absolue. Du coté de la
résistance ou de la révolution, on agira de méme, et ’on se réclamera de la
Raison, de I’Humanité, de la Justice, tout cela se fondant au besoin en une seule
Trinité. Mais ces procédés sont bons pour les superstitieux et les théologiens, qui
sacralisent une idée comme un moyen d’introduire un point non discutable, bref
comme le moyen d’introduire la violence dans la discussion sans en assumer la
responsabilité. De toute manieére ce procédé nous rameéne au méme point, celui de
I’arbitraire propre a I’affrontement violent. Car qu’importe que les divers camps
portent des drapeaux avec ces beaux noms abstraits plutét que des noms propres ?
Quoi qu’il en soit, deux interprétations opposées de ce que réclame la Raison ou
la Justice ou la Démocratie peuvent n’étre pas moins irréductibles que n’importe
quelle opposition de normes. Ou la raison convainc effectivement, permet
I’institution d’une autorité légitime qui réduit au maximum la violence,
irréductible absolument, ou elle n’est elle-méme qu’une divinité invoquée pour
justifier la violence de chaque parti qui s’y référe, mais a ses propres yeux
seulement.

Quand la résistance doit-elle se faire violente ? Quel degré de violence est-il
justifié ? Je ne vois pas qu’il y ait de réponse de principe. Si la violence du révolté
se justifie, c’est ou bien selon les normes légitimes, au cas ou elle répond a une
violence évidemment contraire a elles, ou bien selon ses propres normes, lorsqu’il
lutte pour en imposer de nouvelles. En aucun cas il n’y a de sens — sinon peut-
étre tactique — a prétendre se référer a des principes doués d’une légitimité
absolument universelle.

En particulier, je ne vois pas de sens autre que celui d’une ruse, au mieux, a ce
qu’on nomme la désobéissance civile. Quoiqu’elle puisse se prétendre non
violente, elle est bien siir violente en réalité, puisque c’est par un délit quelconque
qu’elle attire 1’attention, en amorcant pour ainsi dire 1’escalade de la violence,
mais en se tenant aux degrés inférieurs de ’échelle, de maniére a suggérer et a
faire craindre la suite de I’ascension. Ses moyens seront les mémes que ceux du
crime, dont elle voudra se distinguer par I’intention, posée comme essentielle. En
quoi est-elle censée en différer ? En ceci que, a 'opposé du crime habituel, elle
réclame de se faire 1égitimer, c’est-a-dire d’étre justifiée selon les normes mémes
qu’elle conteste. Et c’est pour manifester cette prétention que le désobéissant se
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livre aux autorités, de maniére a signer son acte et a reconnaitre du méme coup le
pouvoir des autorités 1égitimes sur lui, a la sanction desquelles il se soumet. Il y a
la une attitude contradictoire par rapport a la violence. D’une part, on y recourt
explicitement en utilisant pour se faire entendre des moyens interdits selon les
normes légitimes, et d’autre part, on prétend renier cette violence en invoquant les
bonnes intentions, la cause noble en jeu, c’est-a-dire les normes supérieures et
décrétées plus 1égitimes encore, au nom desquelles on a contrevenu a celles de la
société présente, auxquelles n’est concédée qu’une légitimité historique,
inférieure. Dans ce mouvement contradictoire, la violence premicre est destinée a
manifester le relatif mépris des normes en vigueur au nom de celles du
désobéissant, et le retour a 1’obéissance doit annuler la violence par la soumission
aux autorités légitimes, mais en supposant que celles-ci sauront considérer la
désobéissance comme justifiée par les idéaux qui I’ont motivée, c’est-a-dire en
s’attendant a ce que la société ait accepté de reconnaitre la supériorité des normes
du désobéissant. Loin de voir 1a une maniére courageuse d’en appeler a la raison,
je ne constate dans ce procédé qu’une maniere d’introduire la violence dans le
débat, en soumettant celui-ci & des normes décrétées arbitrairement par le
désobéissant comme absolument supérieures aux normes légitimes de sa société.
Et n’est-il pas absurde de prétendre reconnaitre les normes communes, tout en les
contestant au nom d’autres, non partagées mais décrétées pourtant plus
universelles que les premicres et signifiées comme justifiant la violence a I’égard
de la société ou communauté réelle ? Assurément, c’est déja ce que font les
enfants, qui désobéissent sans cesser de reconnaitre 1’autorit¢ de leurs parents,
mais en comptant sur leur indulgence, c’est-a-dire, en somme, en voulant les faire
obéir a leur tour...

Quelle différence y a-t-il avec le terrorisme, hormis la plus grande violence a
laquelle porte ce dernier ? Le terroriste aussi utilise la violence ou le crime pour se
faire entendre. Et il prétend aussi justifier cette violence par le recours a des
normes supérieures a celles de la société qu’il veut réveiller et convertir. En
revanche, il ne se livre pas aux autorités, et persiste ainsi dans son attitude
violente, sans demander qu’elle soit excusée par sa victime elle-méme, dont
I’autorité serait du méme coup a la fois reconnue et niée. Il assume donc, lui, la
responsabilité de sa violence, si du moins, une fois pris, il ne prétend pas a un
traitement de faveur par rapport aux autres criminels en se réclamant de ses
idéaux, vu qu’une telle prétention le précipiterait aussitot dans les contradictions
de la désobéissance civile.

Faut-il en conclure que toute opposition politique doive étre violente, je veux
dire politiquement violente ? Certes non. Les diverses formes de sociétés
reconnaissent au citoyen divers moyens légitimes d’exprimer ses critiques, et elles
en laissent libres quantité d’autres qu’elles n’ont ni prévus ni interdits. En outre,
dans les démocraties notamment, le combat politique ne prend que plus rarement
la forme de I’opposition entre le citoyen et I’Etat. Il a lieu plutdt entre divers
groupes dans la société, qui tentent de faire prédominer leur maniére particuliére
de voir — y compris lorsque celle-ci contredit les principes de la démocratie et
tend donc a y substituer un autre ordre. Dans cette lutte, il peut y avoir de la
violence entre les divers partis. Mais pour en juger, il faut voir a chaque fois de
quel point de vue elle est per¢ue. Chaque parti tend a prendre ses normes pour les
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seules vraies et a considérer donc que ce qui les enfreint constitue une violence,
méme si elle n’apparait pas telle selon les normes de I’autre. Il reste pourtant ici la
possibilité de décider a partir des normes légitimes, dont 1’Etat est 1’arbitre, si une
action est violente ou non objectivement dans telle société politiquement
organisée. Et si I’Etat en est venu a prendre un parti qui exclut 1’autre au point que
celui-ci ne peut plus reconnaitre son arbitrage, c’est alors que devient plus urgente
notre question de la violence entre I’Etat et le citoyen.

Il serait absurde maintenant de vouloir déterminer le seuil de la violence de
I’Etat envers le citoyen a partir duquel une réaction violente de ce dernier est
justifiée — ou inversement, celui en deca duquel la violence du citoyen serait
déraisonnable —, puisque cette définition devrait prétendre se justifier a partir de
normes absolument légitimes ou objectives, dont la seule présence de la violence
nous prouve suffisamment 1’inexistence.

Gilbert Boss
Québec, avril 2001
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