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Au premier coup d’œil, les philosophies de Hume et de Spinoza apparaissent 
comme très opposées, autant que peuvent l’être une philosophie de l’imagination, 
d’un côté, et une philosophie de l’intellect, de l’autre. Le rôle essentiel de 
l’expérience dans l’une, celui de la démonstration à la manière géométrique dans 
l’autre donnent des caractères extrêmement différents aux deux œuvres. On ne 
s’étonne pas de voir Hume passer de la forme du traité, avec son ambition plus 
systématique, à celle des essais et des enquêtes, mieux adaptée à des recherches 
plus limitées, laissant apparaître l’aspect plus contingent de la connaissance 
entendue comme se développant essentiellement dans le domaine de la 
probabilité. Et inversement, on comprend que Spinoza ait au contraire favorisé les 
traités systématiques, et qu’il ait même tenté encore, dans le dernier qu’il avait 
entrepris et qu’il a laissé inachevé, de mettre en évidence par des renvois la 
cohésion systématique entre ses trois grands traités qui touchent à la politique. 

En réalité, l’opposition n’est pas si simple, et les ambitions systématiques du 
jeune Hume n’ont pas totalement disparu lorsqu’il a décidé de passer du traité aux 
essais, comme on le voit par le fait que les divers sujets abordés dans la première 
œuvre sont généralement repris sans abandon des principes qui en permettaient 
l’explication plus systématique. Quant à Spinoza, on le voit multiplier les appels à 
l’enseignement de l’expérience justement dans son dernier traité inachevé sur la 
politique, et prétendre, non pas opposer la démonstration et l’expérience, mais les 
joindre, afin que son œuvre rassemble au sujet de la politique les points de vue 
trop souvent séparés de la réflexion philosophique et des résultats de l’expérience 
pratique, et réunisse ainsi les vues du philosophe et du politicien. 

Quoi qu’il en soit de la différence générale des deux pensées, le fait est que le 
lecteur des développements des deux philosophes sur la politique est frappé par 
leur très grande ressemblance, malgré les différences évidentes de style. De 
manière plus ou moins directe, le fond théorique sur lequel se détache, et en lequel 
se confondent aussi en grande partie, les deux réflexions politiques est celui de la 
science politique hobbienne, même si les deux auteurs sont évidemment très 
discrets en références explicites au philosophe maudit. C’est ainsi qu’on retrouve 
l’essentiel des thèses de Hobbes à la fois chez Hume et Spinoza. Tous les deux 
reprennent déjà la conception d’un état de nature déterminé par un jeu des 
passions tel que, sans organisation sociale, les hommes s’y trouvent en conflit les 
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uns avec les autres, incapables de survivre isolés dans cet état de guerre, et donc 
obligés de rechercher la société comme le moyen de les tirer d’une situation 
invivable. Tous deux considèrent l’état de nature comme caractérisé par une 
liberté de principe totale, en deçà de toutes les contraintes juridiques, qui ne sont 
que des institutions artificielles apparaissant avec l’état social. Autrement dit, avec 
Hobbes, Hume et Spinoza adoptent un même point de départ pour leur réflexion 
politique, celui de la science naturelle, dans laquelle l’homme apparaît comme un 
être naturel semblable aux autres, demandant à être étudié dans une science qui 
s’est dépouillée de tout point de vue moral à priori, et devient ainsi capable de 
saisir l’homme en deçà des jugements et des règles morales, comme la source 
dont va surgir, justement par la civilisation, le monde juridico-moral. C’est 
pourquoi on retrouve également chez Hume et chez Spinoza le déterminisme 
hobbien, qui nie tout libre arbitre, puisque c’est à condition d’être soumis à la loi 
de la nature comme les autres êtres que l’homme peut devenir objet de science. 
Nos deux penseurs acceptent aussi l’idée du contrat social comme principe 
explicatif permettant de comprendre la relation juridique du citoyen à l’État. Ils 
suivent Hobbes dans sa méfiance face aux prétentions du pouvoir des prêtres, 
comme un des éléments perturbateurs majeurs dans la société, et adhèrent au 
principe de la soumission de la religion, au moins dans ses formes extérieures, à 
l’autorité politique. Ils acceptent aussi l’exigence d’une limitation naturelle du 
pouvoir de l’État sur l’individu, déterminée par la nature de l’homme et 
l’impossibilité de modifier directement en lui certains ressorts sans le détruire, 
comme lorsqu’on veut contraindre sa pensée par le commandement, dans l’espoir 
vain de pouvoir obliger quelqu’un à croire à l’encontre de ce qu’il croit en fait. De 
même, la méfiance face au point de vue moraliste et utopiste, que condamne la 
vision déterministe du comportement humain, les conduit comme Hobbes à 
insister en retour sur les limites étroites de ce domaine d’autonomie individuelle 
dans lequel le pouvoir politique ne peut rien. Et c’est pourquoi, si tous les trois 
reconnaissent la possibilité de la rébellion, ils s’opposent à y voir autre chose 
qu’un moyen extrême, que la raison ne justifie pas selon ses règles générales, si 
bien qu’il convient pour tous trois de s’opposer par exemple à la valorisation 
antique du tyrannicide. Le même refus du libre arbitre conduit également Hume et 
Spinoza à s’accorder dans le sentiment hobbien de l’inertie des sociétés et à 
refuser les ambitions de bouleversements radicaux sous prétexte d’améliorations, 
pour préférer les réformes qui conservent le type de gouvernement en place. Et 
dans mille autres détails encore, on peut voir les deux penseurs se rejoindre dans 
le fond hobbien de leur pensée politique, comme par exemple dans l’idée que les 
États sont entre eux comme des hommes à l’état de nature, non tenus par les 
principes qui régissent la morale du citoyen, ou dans cette autre idée qu’une 
capacité naturelle de se gouverner par la raison créerait automatiquement une 
société de sages et rendrait inutile l’institution de l’État. Bref, on pourrait allonger 
indéfiniment la liste de ces points d’accord, et voir comment c’est finalement la 
grande partie de la doctrine hobbienne qui se retrouverait comme lieu de 
convergence de celles de Spinoza et de Hume. 

On peut donc supposer que c’est essentiellement dans la mesure où ils se 
séparent de Hobbes que Hume et Spinoza peuvent également diverger entre eux. 
Ainsi, on a supposé que Spinoza en était venu dans sa dernière œuvre à refuser le 
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contrat social, pour tenter de comprendre davantage le processus de formation des 
sociétés comme résultant de mécanismes naturels, où le jeu des passions jouerait 
son rôle sans que doive intervenir à aucun moment le décret rationnel. Si Hume 
était fidèle à Hobbes, on peut donc faire l’hypothèse que cette supposée 
opposition entre Hobbes et Spinoza se retrouverait entre ce dernier et Hume. Or ce 
n’est pas le cas. Non seulement Hume montre comment on peut comprendre la 
constitution des sociétés en considérant également le jeu des passions, sans faire 
intervenir un contrat social, mais il se livre, lui, contrairement à Spinoza, à une 
critique explicite de l’idée que la légitimité des gouvernements reposerait sur un 
tel contrat. Faut-il donc en conclure qu’ils auraient vu tous deux un même défaut 
de la philosophie de Hobbes, et qu’ils auraient apporté une correction qui 
s’imposait, comme leur convergence sur ce point le montrerait ? En réalité c’est 
bien à tort qu’on a voulu opposer Hobbes et Spinoza sur cette question du contrat 
social, d’une part parce que, loin de condamner la thèse hobbienne, Spinoza s’y 
réfère encore dans son dernier traité, et d’autre part parce que Hobbes ne défendait 
certainement pas l’idée du contrat social qu’on lui attribue pour l’opposer à 
Spinoza. 

En revanche, il y a un point où nos deux philosophes s’écartent de Hobbes, à 
savoir leur sympathie pour la démocratie. Mais ils s’accordent cependant avec lui 
pour ne pas accorder à cette question une importance fondamentale, quoique leur 
intérêt à tous deux pour le calcul d’une forme de gouvernement aux mécanismes 
relativement compliqués afin d’obliger pour ainsi dire les acteurs politiques à agir 
de façon raisonnable indépendamment des facultés individuelles, les démarque 
également de Hobbes, mais sans les diviser justement. 

Quelle que soit l’importance de la référence hobbienne chez Hume et Spinoza, 
il serait un peu fastidieux de la faire intervenir constamment pour les comparer. 
Maintenant que cette référence a joué son rôle pour permettre de brosser à grands 
traits le fond commun aux deux pensées, et pour suggérer que la peinture pourrait 
progresser dans le détail, venons-en à la confrontation directe des deux 
philosophes, au moment où justement cette commune référence ne se révèle plus 
aussi efficace, pour faire apparaître et comprendre les divergences éventuelles. 

Puisque, chez Hobbes, l’idée du pacte social est centrale, en tant qu’elle sert à 
marquer la distinction exacte entre l’état de nature et l’état civil, revenons à ce 
moment pour comprendre comment se définit chez Hume et chez Spinoza la 
nature de la société à travers son rapport aux individus naturels qui la composent, 
et comme sur ce point justement, nous savons qu’il y a chez les deux philosophes 
une certaine déviation par rapport à la doctrine de Hobbes, au moins dans les 
accents mis sur les divers aspects de cette théorie, quand ce n’est pas une critique, 
commençons par examiner la manière dont ils conçoivent chacun cette doctrine. 

2 

L’exposé le plus élaboré de la théorie du contrat social comme tel par Spinoza 
est évidemment celui du Traité théologico-politique. On y apprend que les 
hommes à l’état de nature ne sont soumis absolument à aucune autre norme que 
celle des lois mêmes de la nature. En dehors du déterminisme purement naturel 
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qui soumet à son ordre absolument tous les êtres de la nature, les hommes ne 
voient leur liberté limitée par aucune règle, ou, en d’autres termes, ils peuvent 
faire exactement ce que leur puissance leur permet de faire, sans restriction. Or 
cette puissance elle-même n’est pas quelque chose dont ils disposeraient, comme 
soumise à quelque autre puissance telle qu’une volonté non déterminée ou un 
esprit libre de se conduire à sa guise et de se guider par les lois de la raison quand 
cela lui plairait ou lui paraîtrait préférable. Non, la puissance naturelle de 
l’individu est exactement déterminée aussi par la nature, comme celle de tous les 
autres êtres. Et le principe intérieur de sa détermination est l’appétit ou le désir, 
qui peut être plus ou moins rationnel ou passionnel, selon les cas, mais qui se 
trouve en fait davantage régi par la mécanique des passions que par les lois de la 
raison. Il s’agit là d’une question de constitution naturelle des individus, et non de 
choix de leur part, étant donné que leur choix est précisément déterminé par cette 
constitution, et par conséquent généralement marqué par la passion plutôt que par 
la raison. 

Ce fait d’ailleurs n’est pas sans explication. En effet, tandis que les passions 
représentent tous les mouvements que les interactions entre les individus et leur 
environnement provoquent en ces derniers, orientant leur sensibilité et leur action 
dans divers sens, la raison signifie la détermination interne de ces mouvements de 
l’esprit en fonction de l’utilité véritable de l’homme, à savoir sa plus grande 
conservation, correspondant à sa tendance ou à son désir fondamental, selon une 
règle universelle de la nature. Or, si quelqu’un pouvait choisir de se conduire 
strictement selon la raison, cela signifierait que sa nature serait autonome par 
rapport au reste des choses, puisqu’il pourrait n’obéir qu’aux règles de sa véritable 
utilité, c’est-à-dire à celles qui le conserveraient en le soumettant à sa pure loi 
interne. Mais, précisément parce que les hommes sont des êtres de la nature, 
soumis aux règles universelles et à la pression de leur environnement — d’autant 
plus déterminante qu’ils sont davantage dans le pur état de nature —, il va de soi 
que les passions doivent dominer en eux. 

Comme plus les passions jouent un rôle important dans la vie de quelqu’un, 
plus il est le jouet des circonstances diverses dans lesquelles il se trouve et moins 
il se comporte selon les règles de sa propre nature, il s’ensuit que les hommes 
dans cet état divergent grandement entre eux, sont poussés par des désirs 
réciproquement incompatibles, et entrent donc constamment en concurrence, se 
nuisant les uns aux autres, alors qu’ils sont déjà extrêmement faibles de par leur 
incapacité native de reconnaître ce qui leur est vraiment utile. 

Or, pour nous qui examinons la situation selon la perspective de la raison, il va 
de soi que les hommes à l’état de nature ne peuvent sortir de leur misère qu’en 
s’unissant afin d’augmenter leur puissance en mettant leurs puissances 
individuelles en commun. Toutefois il est évident aussi que cette union n’est 
possible que dans la mesure où les puissances individuelles peuvent entrer en 
accord, au lieu de diverger comme elles le font naturellement. Seulement, où cet 
accord peut-il se réaliser, sur quoi se fondera-t-il, sinon sur l’élément commun aux 
individus, c’est-à-dire sur les caractéristiques communes qui constituent la nature 
humaine ? Or justement, une puissance réglée sur notre nature, en tant que nous 
sommes hommes, c’est aussi une puissance déterminée par la raison, vu que celle-
ci signifie la perception de l’utilité véritable de l’homme, c’est-à-dire les règles 
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propres de sa nature selon lesquelles celle-ci se conserve. C’est pourquoi le 
passage de l’état de nature à la société signifie du même coup le passage de la 
domination des passions à celle de la raison. Maintenant, comme l’accord dans 
lequel les hommes conviennent rationnellement est un pacte, c’est dans un tel 
pacte que la société civile doit trouver son fondement. 

Évidemment, le point de vue à partir duquel nous venons de faire cette 
déduction est celui de la raison, c’est-à-dire de la sagesse, et non celui de l’homme 
tel qu’il se trouve habituellement dans son état naturel, c’est-à-dire la perspective 
des passions. C’est pourquoi l’accord au sujet de l’utile à accomplir, que la raison 
nous montre et que nous désirons quand nous pouvons le percevoir, ne peut guère 
influencer l’homme de la passion, qui voit son utilité dans ce que lui représente au 
contraire la passion la plus forte du moment, et qui, faute d’en percevoir la 
supériorité vraie, rabaisse la procédure rationnelle à un moyen pour ses fins 
passionnelles, de sorte qu’il lui vient inévitablement l’idée de se servir du pacte 
lui-même comme d’un instrument au service de sa ruse. Dans ces conditions, 
même du point de vue du sage, le pacte perd sa valeur, puisqu’un accord avec un 
partenaire qui ne convient que par ruse cesse justement d’être un accord réel, et se 
transforme même en son contraire. 

Aussi, pour rendre efficace le pacte, il faut le conclure de telle manière que 
chacun engage toute sa puissance dans l’accord et que, de toutes ces puissances 
unies, il résulte une puissance telle que les puissances individuelles deviennent 
insignifiantes en comparaison, de sorte que chacun craigne les représailles qui 
s’exerceraient sur lui s’il venait à rompre l’accord. Lorsque le pacte est tel qu’il 
crée un réel pouvoir de commander auquel chacun doive se soumettre sans 
restriction, alors les conditions sont données pour que les hommes soient engagés 
dans un nouveau milieu où, quelle que soit l’importance des passions, c’est 
cependant la raison qui domine, et cela en utilisant même les passions des 
individus pour les y soumettre. Pour cela, il faut que l’union se soit donné une 
organisation telle qu’elle puisse se gouverner et se gouverne effectivement — 
ainsi que c’est le cas, par exemple, lorsque les décisions de la majorité sont 
admises comme les commandements de la société totale à laquelle chacun s’est 
soumis. Dès ce moment, il y a un gouvernement (démocratique dans cet exemple) 
qui agit selon des principes de détermination analogues à ceux des hommes à 
l’état de nature, mais avec la différence qu’il suit davantage la raison que les 
passions, et qu’il représente une puissance suffisante pour subsister dans 
l’environnement naturel de manière plus stable que les individus isolés. 

L’idée du pacte social marque donc les conditions auxquelles peut s’effectuer le 
changement de statut entre l’état de nature et l’état civil. Ce contrat se distingue en 
effet des autres par son caractère total. Les individus qui y conviennent ne se 
contentent pas de se mettre d’accord sur quelque point particulier, sur une 
collaboration occasionnelle, sur un arrangement partiel, où ils n’engageraient 
qu’une partie de leur puissance et se réserveraient le reste pour l’utiliser à leur 
guise. Ces derniers contrats sont ceux par lesquels les individus se lient 
habituellement, même dans la société. Tandis qu’ils ne s’y engagent que pour 
certains buts particuliers, à certaines conditions, gardant leur liberté hors de ce 
domaine spécifique et limité, dans le pacte social au contraire c’est toute leur 
puissance que les individus engagent, en entrant dans une union qui ne leur laisse 
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pas le loisir de conserver leur liberté à part, parce qu’elle prétend les soumettre 
entièrement à son commandement et traiter en ennemis tous ceux qui restent 
extérieurs à elle. Alors que les autres contrats, étant partiels, sont tels que les 
contractants en demeurent maîtres, celui-ci se referme sur eux entièrement, et les 
comprend sans reste. Dès ce moment, les forces réunies sont telles qu’elles ne 
permettent plus à l’individu de se dégager de leur étreinte. 

Tel est le sens de l’exigence d’abandon par les contractants de tous leurs droits, 
sans restriction, dans le pacte social. Tel est le sens également de l’exigence de la 
constitution d’un gouvernement auquel les contractants se soumettent en 
abandonnant leurs droits. Si l’on ne conçoit pas le pacte de cette manière radicale, 
alors l’union des puissances ne s’effectue pas de telle façon qu’il en résulte la 
création d’une puissance souveraine, capable de contraindre et de comprendre 
entièrement les individus. 

Ceci dit, comme le constate également le Traité théologico-politique, il est vrai 
que jamais les hommes ne peuvent s’abandonner à la société au point qu’ils 
cessent d’être hommes pour devenir malléables à volonté. Car il ne faut pas 
oublier que la société civile est constituée d’hommes, et qu’elle consiste donc en 
une puissance proprement humaine, la raison même formant la colonne centrale à 
laquelle tout tient. Par suite, il est exclu que la société détruise dans les individus 
ce qui les fait hommes sans se détruire à son tour. Et même, tout ce qui, dans les 
membres de la société, constitue ce par quoi celle-ci peut agir sur eux et les tenir 
sous son pouvoir — dont maintes passions — reste nécessaire à son propre 
pouvoir. Pour cette raison, les citoyens conservent dans la société leur nature, et 
partant leur puissance naturelle. Et, quoi qu’il puisse sembler, cela n’entre 
absolument pas en contradiction avec le caractère total du pacte social. Car 
lorsque les contractants engagent dans la société toute leur puissance, ils ne 
l’abolissent pas, mais la composent avec celle des autres et l’inscrivent dans un 
nouveau régime en tant qu’ils la soumettent de ce fait à la puissance commune, 
profondément en accord avec la leur en tant qu’elle est une puissance humaine 
renforçant l’élément commun des puissances composantes. Voilà pourquoi tout 
pouvoir qui chercherait à réprimer des traits spécifiquement humains de ses 
membres saperait sa propre puissance. Voilà pourquoi aussi, dès que le 
gouvernement dévie de la règle de la raison, il favorise les passions divergentes 
des sujets, les rapproche de l’état de nature, contraire à la société, et suscite ainsi 
la révolte. 

3 

L’exposé du Traité politique ne modifie pas cette conception de la constitution 
de la société civile, même s’il distribue les accents un peu autrement. Il est vrai 
que dans cette œuvre la théorie du contrat social n’apparaît plus guère 
explicitement que dans la remarque qu’il est possible en vue du salut commun de 
violer les contrats ou lois par lesquels la multitude a transféré son droit à un 
conseil ou à un homme, avec le risque que, si cette violation renverse les lois 
essentielles de l’État, le contrat soit suspendu et la cité dissoute. Il est intéressant 
de constater que, tandis que le traité précédent recourait au contrat social pour 
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expliquer la formation de la société, celui-ci intervient ici pour marquer la limite 
de la liberté du gouvernement, à savoir le point au-delà duquel l’action du pouvoir 
constitué détruit la société en supprimant sa propre condition. Mais il est évident 
que, si la destruction de la société suit de l’abolition de sa condition d’existence, 
c’est bien que, de l’autre côté, cette société ne peut aussi apparaître qu’une fois 
cette condition posée. Et par conséquent on retrouve ici encore la référence pleine 
à l’idée du pacte social, même si elle demeure bien plus discrète. 

Le traité politique développe sinon le même schéma concernant la formation de 
la société policée. Les hommes sont présentés également comme soumis par 
nature aux passions plus qu’à la raison. Mais Spinoza augmente le contraste. Il 
insiste sur le fait que les passions naturellement dominantes sont les moins 
propices à la vie commune, et que les hommes sont portés à la vengeance plus 
qu’à la pitié, au désir de soumettre les autres plutôt qu’à la tolérance. Et cet 
empire des passions est présenté comme si puissant qu’il serait vain de compter 
sur la raison pour fonder sur elle la société. Néanmoins, dans le même temps 
Spinoza rappelle aussi que, chez quelques rares individus, la raison peut être 
suffisamment puissante pour dominer généralement les passions. Le contraste 
naturel entre l’infime minorité des sages et la grande masse des sots est donc 
fortement marqué dès le départ, et il donne à toute cette œuvre un caractère plus 
dramatique que celui du Traité théologico-politique, qui n’était pourtant pas 
disposé non plus à s’illusionner sur la sagesse des foules. Ce contraste n’est 
d’ailleurs pas destiné à disparaître dans la société constituée, comme on le voit 
dans la partie consacrée à l’aristocratie par l’estimation que Spinoza fait à propos 
des chances que quelques hommes vraiment raisonnables fassent partie d’un 
conseil : trois personnes sur cent notables seulement. 

Cette insistance sur le contraste entre les sages et les sots conduit à mettre 
l’accent aussi sur le fait que le salut de la société est dans la structure du 
gouvernement, plutôt que dans la raison des gouvernants. Il faut donc, d’un côté, 
un système de gouvernement conçu si habilement que les sots puissent le faire 
fonctionner sans danger pour la cité, et de l’autre quelque artisan ingénieux de ce 
genre de systèmes. Aux très rares sages donc d’élaborer une véritable science 
politique, dont ils puissent tirer un art de la construction de constitutions 
politiques telles qu’elles suffisent à mettre la raison au pouvoir, sans exiger 
qu’elle prédomine pour autant dans les individus au pouvoir. 

Dès le départ, ces accents montrent comment l’intention a changé par rapport 
au traité précédent. Il ne s’agit plus de fonder la science politique, de démontrer 
l’essence de l’État, et de faire voir comment elle articule les passions et la raison, 
engendrant pour ainsi dire l’une à partir des autres, mais il s’agit maintenant de 
donner à l’art politique ses fondements concrets, en pénétrant dans le détail du jeu 
de forces à l’œuvre dans les sociétés humaines. Bref, il faut prendre en compte ce 
que le Traité théologico-politique laissait de côté lorsqu’il se contentait de 
montrer que la communion des hommes dans la société politique devait avoir la 
structure d’un pacte social, et que cette structure favorisait la domination de la 
raison, comme on pouvait le voir, très schématiquement, dans le gouvernement 
démocratique, sans entrer dans la manière précise dont le gouvernement doit 
s’exercer, ni dans les conditions concrètes grâce auxquelles les hommes se 
réunissent effectivement en sociétés. Maintenant, il s’agit de tenir compte de ce 
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fait premier que les barbares, quoique ignorants et passionnés, forment des 
sociétés, poussés par leurs passions et sans que la raison ait pu les conduire 
individuellement à savoir ce qu’ils faisaient. On aurait donc tort de confondre 
simplement les deux points de vue : celui de l’analyse de la structure essentielle 
de l’État, et celui de l’étude de sa formation concrète. Il ne s’ensuit pas pourtant 
qu’ils se contredisent, bien au contraire. 

C’est pourquoi Spinoza peut se référer au Traité théologico-politique comme à 
l’Éthique au moment de s’engager dans cette étude, sans rien renier de ce qu’il 
avait enseigné dans ses œuvres antérieures. Et d’ailleurs il revient aussitôt sur la 
différence de perspective des deux traités par la manière dont il commence par 
démontrer que la puissance des choses n’est autre que celle de Dieu. En effet, 
remarque-t-il, l’essence idéale des choses demeure la même, qu’elles existent ou 
non. Et par conséquent, elle ne nous donne pas la raison pourquoi, concrètement, 
elles existent ou non, bien qu’elle nous apprenne quelle doit être la chose si elle 
existe, puisque, en venant à l’existence, la chose réelle ne change pas d’essence 
idéale. Il est donc clair que l’essence idéale de l’État explique véritablement ce 
que doit être un État ; et elle nous enseigne par conséquent une série de conditions 
nécessaires à son existence, même si elle ne nous apprend pas quelles sont les 
conditions plus particulières qui vont entraîner son existence concrète et la 
conserver. Or cette puissance est celle même de la nature, celle par laquelle celle-
ci existe concrètement elle-même. Par suite, c’est étudier effectivement la nature 
que d’étudier l’essence idéale des êtres naturels, bien que leur existence ou non-
existence ne puisse se comprendre que par la connaissance de la manière dont 
cette essence se relie à toute la puissance de la nature, c’est-à-dire à celle de tous 
les autres êtres aussi. Telle est la raison pour laquelle, étant donné que la nature 
extérieure se présente concrètement dans les hommes par leurs passions, la 
composition concrète des États doit se comprendre comme celle des hommes 
soumis aux passions. 

Une fois découvert l’objectif propre du Traité politique, il n’est plus étonnant 
de voir Spinoza y insister sur la question de la composition des passions, plutôt 
que sur les structures rationnelles de l’État en général. De même, l’insistance 
particulière sur l’importance de l’expérience pour la science ou l’art politique 
s’explique dans cette optique. De quelle science en effet le type de praticien de la 
philosophie auquel Spinoza adresse son traité a-t-il besoin ? Puisque le but est 
d’engendrer les meilleures constitutions possibles, c’est au législateur que 
l’ouvrage s’adresse. Or celui-ci se situe entre le pur théoricien, qui veut 
comprendre ce qu’est un État, pouvoir s’y comprendre comme citoyen et 
contempler la structure à laquelle il appartient, et s’y comporter en conséquence 
de la manière la plus sage, d’un côté, et de l’autre le praticien, le politicien pris 
dans les affaires courantes de l’État, se fiant à l’expérience pour ruser avec les 
circonstances et maintenir le pouvoir ou l’accroître à mesure que la situation lui 
paraît s’y prêter. En effet, avec le premier, le législateur partage le besoin de 
prendre un certain recul, d’envisager l’État non pas au jour le jour, mais comme 
une structure stable, destinée à durer dans des circonstances très diverses. Avec le 
second, il partage le souci de travailler sur une matière concrète, douée de ses 
particularités, de sa résistance propre, de ses possibilités également, et il doit donc 
connaître les hommes concrets rassemblés dans la cité et le jeu des passions par 
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lequel ils sont dominés, afin de savoir les dominer à son tour et les conduire. C’est 
pourquoi la science politique s’oriente ici davantage vers la connaissance concrète 
du jeu des passions et des manières dont il peut être organisé pour le bien de 
l’État. La confiance en l’aspect rationnel de l’État, qui doit concilier le citoyen 
avec la société dans laquelle il vit et inciter les gouvernants à donner plus 
d’importance à la discussion philosophique qu’à la direction spirituelle religieuse 
ou à la crainte liée à la superstition, n’est pas de mise pour le législateur, qui ne 
doit pas prendre pour acquis l’exercice de la raison, mais façonner justement 
l’ordre selon lequel la raison va s’imposer le mieux dans l’État. 

Ainsi, tandis qu’il importe au citoyen de constater que, dans la mesure où l’État 
promeut la raison, il permet aussi de vivre plus librement que dans la condition de 
nature, de sorte que, en se soumettant, loin de diminuer sa liberté, il l’étend 
malgré les apparences, il importe par contre au législateur de savoir, outre le fait 
que l’État est un instrument de développement de la raison et de la liberté (c’est 
tout un), que la majorité des hommes, qui sont aliénés par leurs passions, doivent 
pour obéir à la raison être aliénés au pouvoir de l’État par l’intermédiaire de leurs 
passions justement, de sorte qu’il serait faux de vouloir créer les conditions de la 
liberté en laissant simplement aux citoyens leur liberté, et de chercher à faire 
dominer la raison en confiant simplement les citoyens à leur jugement spontané. 
Car cela reviendrait à supposer la liberté déjà donnée dans l’état de nature, alors 
qu’elle est à développer, et à croire que les hommes sont par nature effectivement 
raisonnables, alors que c’est justement la société civile qui doit les soumettre à la 
raison. De même, il faut savoir que l’ordre moral n’est pas donné naturellement, 
mais qu’il apparaît avec la société policée, si bien qu’il n’est pas possible de 
fonder le pouvoir de l’État sur la reconnaissance antérieure d’un ordre moral, mais 
qu’au contraire, il faut édifier cet ordre sur la pure puissance naturelle de la 
multitude des hommes unis en un pouvoir commun, de telle façon que la forme 
que va prendre leur union dépend de celle qui sera donnée à ce pouvoir. 

Inversement, il importe au législateur de savoir que le pouvoir politique n’est 
rien d’autre que la puissance de la multitude qu’il rassemble, et que, de même que 
les individus sont plus puissants à mesure qu’ils sont plus raisonnables, de même 
un État est plus puissant à mesure qu’il est plus raisonnable, et donc à mesure 
qu’il impose et développe davantage la raison parmi les citoyens. Il s’ensuit que 
plus les citoyens sont gouvernés par des passions plus compatibles avec la raison 
— comme l’espoir plutôt que la crainte —, plus ils sont amenés à raisonner, plus 
le pouvoir se renforce et remplit son office, à savoir l’instauration de la paix, ou 
des conditions de la vie raisonnable. Il doit donc savoir que s’il importe que le 
pouvoir souverain soit fort, sa force ne réside pas pourtant dans le fait qu’elle 
apparaît telle, en laissant sentir fortement aux citoyens sa capacité de s’opposer à 
leurs désirs et de les contraindre. Car dans cette opposition la société divise sa 
propre puissance, tandis que le pouvoir social est en réalité d’autant plus grand 
que les citoyens l’éprouvent moins comme contraire à leurs désirs. 

En effet, pour le législateur, la question n’est pas de rassembler des gens qui 
n’ont aucun lien entre eux, pour les amener à se joindre par un pacte. Il intervient 
dans une société déjà constituée, ou qu’on suppose en train de se reconstituer. La 
question n’est pas non plus pour lui de savoir comment le pacte social peut se 
produire, mais comment, une fois la société constituée, le pouvoir né de l’union 
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doit être aménagé pour conduire des gens qui n’ont pas changé de nature par leur 
intégration à la société, mais qui continuent à être déterminés passivement, de 
l’extérieur, quoique de telle manière que cet environnement extérieur puisse être à 
présent ordonné dans la mesure où il est justement l’ordre de la société elle-même, 
et étant donné aussi que celle-ci n’existe jamais qu’en tant qu’elle exerce un 
pouvoir sur soi. C’est pourquoi l’idée du pacte intervient ici dans sa fonction 
négative, comme moyen de rappeler, parmi les autres conditions de la 
conservation de l’État, la condition nécessaire essentielle à l’État, sans le respect 
de laquelle il ne peut pas exister du tout. 

4 

Si, comme Spinoza, Hume accorde une certaine importance au contrat social 
dans sa conception de la vie sociale et politique, il semble qu’il insiste plutôt sur 
un autre élément de la doctrine hobbienne, que Spinoza ne fait pas apparaître 
comme tel dans sa théorie politique proprement dite, à savoir le développement 
des conditions morales de la vie sociale qu’on trouve chez Hobbes traitées sous le 
nom de lois de nature. En effet, tandis que Spinoza traite à part la morale 
rationnelle et la constitution du pouvoir civil — l’une dans l’Éthique, l’autre dans 
les deux traités politiques —, Hume au contraire ne consacre aucun texte de 
grande ampleur à la réflexion politique, à laquelle il dédie des chapitres dans la 
partie morale du Traité et dans l’Essai sur les principes de la morale, ainsi que 
plusieurs autres essais consacrés chacun à un thème particulier, où d’ailleurs se 
manifeste un intérêt prononcé pour l’aspect économique de la vie en société qu’on 
ne trouve ni chez Hobbes, ni chez Spinoza, même s’ils ne négligent pas 
simplement cet aspect non plus. 

Hume nous apprend donc que la nature ne nous a pas donné le sens du devoir, 
que nous considérons avec raison comme un fondement essentiel de notre vie 
sociale. A son état brut, l’homme agit selon ce que lui dictent directement ses 
passions. Il est naturellement égoïste et incapable de prendre vraiment le point de 
vue d’autrui autrement que pour en tenir compte selon ses propres intérêts. Certes, 
il n’est pas dépourvu de générosité, de pitié, d’une certaine bienveillance envers 
les autres, mais ces sentiments sont limités, tant parce qu’ils restent plus faibles 
que les sentiments égoïstes que parce qu’ils ne s’étendent souvent qu’à un cercle 
de proches relativement restreint. L’homme aime naturellement la compagnie en 
général, et il s’attache à sa famille. Mais cet intérêt pour la vie sociale ne suffit pas 
à lui faire tirer les conséquences qui seraient nécessaires à l’instauration d’une 
société stable ; et sa générosité limitée agit plutôt comme un renforcement de son 
égoïsme, comme une sorte d’égoïsme élargi et plus puissant encore que l’autre, 
poussant naturellement chacun à nuire davantage aux autres pour le bien de son 
petit clan que pour le sien même seul, de sorte que la générosité limitée se révèle 
un obstacle aussi grand à l’établissement des sociétés que l’égoïsme plus restreint. 
Cependant, par rapport à bien d’autres animaux, l’homme est par lui-même très 
infirme, presque incapable de survivre seul, de sorte que la collaboration des 
autres, et donc la société, lui est nécessaire. 
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Et, comme la nature ne le pousse, à travers le désir sexuel et les mouvements de 
tendresse propres à la générosité limitée, qu’à la petite société familiale, incapable 
de lui assurer les moyens suffisants de survie dans un monde de guerre pour les 
ressources limitées — une guerre qui n’est pas tant de chacun contre chacun, que 
de chaque petit clan contre les autres —, il doit recourir à l’invention pour 
suppléer à ce que la nature lui a refusé immédiatement. Pour mettre fin à cette 
guerre, les hommes stabilisent leurs possessions par une convention de laisser à 
chacun, sans plus les lui contester, celles qu’il a déjà et qu’il s’acquerra par des 
échanges ou d’autres moyens acceptés dans le cadre de cette convention. Mais 
celle-ci ne peut être mise en pratique que par l’établissement d’un pouvoir destiné 
à l’assurer et à résoudre les conflits qui surgissent à propos de la manière de 
concevoir cette répartition paisible des propriétés. Dans les faits ces pouvoirs 
naissent à l’occasion d’actions qui réclament la direction de chefs, et avant tout 
dans les opérations guerrières. Mais, vu la relative égalité des hommes, tant dans 
leurs forces physiques que mentales, c’est évidemment par leur consentement que 
ces réunions s’opèrent et qu’une autorité s’établit. De sorte que, à l’origine des 
sociétés, il faut admettre un contrat originel, soit explicite, soit tacite. 

Comme chez Spinoza, les principes moraux qui dominent la vie sociale dans les 
sociétés policées ne sont pas donnés dans la nature. Nos sentiments, limités à une 
sphère restreinte autour de nous, ne nous portent pas à nous soumettre à des règles 
de réciprocité générale dans nos actions. D’autre part, la raison comme telle ne 
découvre rien dans la nature qui lui fasse connaître les règles morales, mais 
l’analyse nous les montre liées exclusivement à notre intérêt, et totalement 
inexistantes ou incompréhensibles dès qu’on fait abstraction de celui-ci. 

Précisément parce que les règles morales n’existent nulle part dans la nature, 
elles doivent être inventées par les hommes. Et comme elles consistent en des 
conclusions tirées des calculs que nous faisons à partir de notre intérêt, il faut dire 
qu’elles résultent bien dans cette mesure de notre raison. Voire, étant donné que la 
raison humaine n’est rien en soi de contraire à la nature, mais une faculté 
naturelle, qui n’échappe pas au déterminisme universel, il serait faux d’imaginer 
que l’invention humaine ait un caractère absolu. Mais c’est encore un effet de la 
nature en nous qui nous rend inventifs, de sorte que, si l’on considère que les 
règles morales, quoique n’existant que par l’intermédiaire d’une invention 
humaine, sont encore par ce moyen des produits de la nature, il faut avouer qu’en 
ce sens, elles doivent être dites naturelles. Et en ce sens, il est juste, remarque 
Hume, de les nommer lois de nature. L’examen des exigences de ces lois nous 
révèle la société policée comme une structure ordonnée à cet intérêt même dont 
elles sont nées. 

5 

Nous avons tiré jusqu’à présent dans les textes de Hume le fil de la pensée 
hobbienne, c’est-à-dire celui qui représente le point d’accord le plus direct avec 
Spinoza, même si une différence de perspective entre eux est déjà sensible. Hume, 
en un sens, va plus loin dans la confiance qu’il accorde à la raison des individus 
dans le processus concret de la formation des sociétés, en insistant comme Hobbes 
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sur une sorte de préexistence des lois de nature par rapport à celles de la société 
civile, alors que nous avons vu que Spinoza réservait ce développement de la 
raison et de ses règles morales à quelques rares sages, aptes à suivre la voie ardue 
que propose l’Éthique, où elles sont exposées, tandis que la voie de la politique ne 
fait pas fond sur cette capacité rationnelle des hommes du commun envisagés 
selon leur constitution individuelle. S’il était vrai que le contrat social implique 
une grande confiance en la raison, il faudrait donc supposer que Hume y accorde 
plus d’importance que Spinoza. En réalité, c’est plutôt l’inverse qui arrive, et la 
théorie du contrat social que je viens d’exposer apparaît plutôt comme tirée d’une 
série de concessions de sa part, que comme ce qui lui importe vraiment. Bref, si 
Hume est prêt à accorder, à la rigueur, un bon sens à cette doctrine, il tend surtout 
à en voir le mauvais sens et à l’attaquer, comme dans son essai sur le contrat 
social, qui est consacré à sa critique, mais comme aussi dans les autres endroits où 
il traite des origines de la société. 

Nous avons déjà remarqué comment, même dans la mesure où il admet la 
théorie du contrat social, Hume tend à prendre rapidement à son égard la 
perspective historique et à renvoyer ce contrat aux temps préhistoriques. Si l’on 
veut faire passer des hommes de l’état de nature à la société policée, alors il est 
bien vrai que cela implique leur consentement, et qu’il faut donc passer par une 
forme de contrat social. Mais il y a longtemps que les hommes ne vivent plus à 
l’état de nature, de sorte que la question ne se pose plus. Certes, et Hume le fait 
souvent, on peut distinguer en l’homme des couches plus naturelles que d’autres, 
selon les degrés d’invention ou d’artifice dont dépendent certaines de ses idées ou 
impressions. Mais l’homme né en société ne se développe pas de la même 
manière que s’il avait connu la liberté et la misère d’une vie non civilisée. Pour 
comprendre la structure actuelle de l’État, il faut donc saisir la façon dont il 
s’impose aux esprits de ceux qui se sont formés en lui. Et de toute manière, la 
limitation de la puissance rationnelle de primitifs vivant hors de toute société 
civilisée les empêcherait d’inventer d’un coup le contrat social, qui devrait se 
conclure progressivement, par accords partiels, entraînant peu à peu leur 
soumission totale, sans qu’ils l’aient prévue ; et celle-ci devrait s’imposer ensuite 
à eux par la force et l’intérêt. Même dans la période de formation des sociétés 
policées, par conséquent, la perspective dans laquelle celles-ci étaient perçues et 
existaient dépendait déjà de l’état précédent, dans lequel s’étaient formés ses 
membres. Ensuite, une fois les structures politiques existantes, les divers 
gouvernements concrets ne naissent plus de la manière dont ils auraient pu le faire 
entre des hommes qui n’en auraient pas eu l’expérience et devraient encore 
l’inventer, mais ils s’imposent immédiatement par des moyens tout autres que le 
contrat, d’habitude par l’usurpation et la conquête, c’est-à-dire par la force et la 
violence (comme Hobbes et Spinoza le savent bien aussi d’ailleurs). Il arrive, il 
est vrai, que le peuple se révolte, ce qui montre qu’il ne reconnaît pas n’importe 
quel gouvernement. Toutefois, si l’on cherche où est le fondement de 
l’acceptation d’un gouvernement par le peuple, ce n’est pas dans l’idée que les 
citoyens y ont donné ou y donnent un consentement par un contrat qu’on le 
trouve. En réalité, remarque Hume, cette idée, qui excite quelques esprits 
spéculatifs, fait rire les gens du peuple, qui ne se sont jamais sentis consultés sur 
ce point, ni donc appelés à donner leur accord, mais qui ont grandi 
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immédiatement sous l’autorité d’un gouvernement, dont les lois leur paraissaient 
imposées presque au même titre que celles de la nature (ou celles qu’on s’imagine 
être les siennes). Or un contrat suppose la volonté et la conscience de contracter. 
En revanche, ce qui légitime un gouvernement aux yeux du peuple, c’est 
justement cette habitude de lui obéir, si bien que la légitimité des gouvernements 
dépend en réalité de leur ancienneté. 

Assurément, ce n’est pas tout à fait sans raison que les hommes acceptent de se 
soumettre. Ils y voient leur intérêt, et ils savent ou sentent que la dissolution du 
gouvernement, avec l’état d’anarchie et de guerre civile qui s’ensuit, est la pire 
des conditions, mais cela ne signifie pas pour autant que, parce qu’ils se 
soumettent à leur obligation d’allégeance par sens de leur intérêt, ils entrent dans 
un contrat. En effet, on respecte les contrats par un sens de l’obligation lié aux 
promesses. Mais pourquoi nous sentons-nous tenu d’exécuter ce que nous avons 
promis, sinon par un sens de notre intérêt à voir les promesses tenues ? Et 
pourquoi admettons-nous une obligation d’allégeance au gouvernement, sinon par 
un sens de notre intérêt à voir la société gouvernée ? Dans les deux cas, c’est 
l’intérêt qui se trouve à l’origine de l’obligation, et il n’y a donc pas de raison de 
vouloir faire naître l’une de ces obligations de l’autre alors qu’elles sont distinctes 
dans l’esprit des hommes et renvoient toutes deux au même fondement. 

L’effet de la théorie du contrat social est, selon Hume, d’affaiblir au contraire le 
sentiment d’allégeance. Car alors les gens s’imaginent être participants de 
l’autorité politique, juges de ce qui est légitime, selon que les mesures prises leur 
paraissent plus ou moins acceptables ; ils se croient libres de renouveler le contrat 
ou de le rompre, selon qu’ils estiment que l’autre partie le remplit bien ou non 
pour sa part ; bref, la doctrine du contrat originaire incite à une sorte de 
disposition permanente à la révolte, au lieu de fonder l’obéissance, et par 
conséquent elle nuit à l’intérêt de la société policée, qui repose justement sur cette 
obéissance. 

On pourrait craindre alors que, rejetant la théorie du contrat social, Hume ne 
verse dans l’autre extrême et ne veuille soumettre les sujets à une obéissance 
absolue, aveugle. Mais il rejette aussi bien ce parti de l’obéissance passive, en 
arguant que le gouvernement n’est pas une donnée de la nature, mais un artifice né 
de l’intérêt des hommes, si bien qu’il reste conditionnel par rapport à cet intérêt, 
comme c’est le cas chez les partisans de la théorie du contrat social.  

Un trait frappant de la réflexion humienne à propos du contrat originaire est 
celui de la perspective historique dans laquelle elle se situe. Si Hume parle en 
effet du contrat originaire, plutôt que du contrat social, c’est bien parce qu’il le 
considère comme un événement qui a eu lieu à l’origine, et qui serait à l’origine 
historique de la société. Quant à l’idée qu’il puisse constituer toujours cette 
origine, comme une source qui jaillirait sans cesse et maintiendrait les États, nous 
avons vu comment il la critique aussi dans une perspective historique : la source 
ne peut plus jaillir dans la société civilisée directement à partir de l’état de nature, 
puisque celui-ci est aboli et oublié. Même s’il estime comme Hobbes et Spinoza 
que la dissolution du gouvernement conduit à la plus désastreuse anarchie, il n’y 
voit pas un retour à l’état de nature, parce que les hommes conservent leurs 
habitudes de citoyens et tendent d’un désir ardent vers le rétablissement de la 
société. Sur ce point, dans le Traité politique, qui tient davantage compte de la 
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perspective historique concrète, Spinoza rejoint d’ailleurs Hume en constatant que 
les hommes civilisés ne peuvent plus retourner vraiment à l’état de nature, mais 
seulement changer de gouvernement. Mais, tandis que Spinoza retient le contrat 
social comme explication de l’essence idéale de l’État au moment où il l’écarte 
comme principe historique, Hume au contraire lui refuse la fonction de principe 
explicatif de l’être actuel de l’État, et le renvoie dans le passé aboli des lointaines 
origines du gouvernement. 

Il semble y avoir un parti pris, de la part de Hume, d’envisager les structures 
historiques justement comme des réalités historiques, et de les comprendre donc 
telles qu’elles se présentent dans l’histoire. Certes, on peut dire que l’invention 
des hommes est naturelle en ce sens que l’homme est inventif par nature et qu’il 
ne sort pas par ses inventions du déterminisme naturel. Et on peut même ajouter 
qu’il faut considérer comme d’autant plus naturelles les inventions qu’elles sont 
d’une nature telle que, en y pensant suffisamment, tous soient amenés à les 
découvrir, comme c’est le cas des vérités morales. Mais il demeure qu’elles 
n’existent pas à priori et qu’elles n’apparaissent que dans la contingence 
historique, à savoir au moment où l’ordre de l’enchaînement des faits les produit à 
partir d’une situation où ils n’existaient pas encore. Et une fois ces êtres 
nouveaux, artificiels, venus à l’existence, ils engendrent à leur tour de nouvelles 
conditions, inédites, dans lesquelles l’histoire se déroule désormais sur des 
principes nouveaux. Ainsi, l’homme, qui est pour la plus grande partie un être 
d’habitude, n’est-il plus tout à fait le même selon qu’il a ou non acquis certaines 
habitudes. Et même si l’on peut chercher en lui une sorte de nature plus originaire 
(comme Hume le fait justement dans le Traité de la nature humaine) et l’identifier 
comme sa condition naturelle, on sait que les transformations qu’il subit du fait de 
son propre pouvoir d’invention en se modifiant lui-même et en transformant son 
milieu peuvent également être considérées comme appartenant à sa nature, non 
seulement en tant que ces changements y ont leur origine naturelle, mais 
également en tant qu’ils lui façonnent comme une nouvelle nature, à partir de 
laquelle doivent s’expliquer ses nouveaux comportements. C’est ainsi que, même 
si, considérant l’homme dans la société, on peut le rapporter par la pensée à un 
état naturel plus simple où il ne connaîtrait pas encore la société civilisée, ou 
éventuellement le découvrir dans cet état sauvage dans quelques parties éloignées 
du monde, il ne s’ensuit pas qu’il faille expliquer à présent le rapport du citoyen à 
l’État en prenant pour modèle la relation que ces sauvages auraient par rapport à 
une société plus policée qu’ils engendreraient à partir de leur situation. Peut-être 
même peut-on penser que, en raisonnant de cette manière, on tend à redéfaire dans 
les faits ce qu’a produit l’histoire, et, au lieu d’expliquer la force par laquelle 
subsiste l’État actuel, à lui enlever une partie de cette force en essayant de le 
fonder sur les bases plus faibles qui le soutenaient en partie dans des conditions 
historiques plus primitives, puisque, comme le remarque Hume, quand les 
sauvages s’assemblaient par contrat, ces contrats tendaient à être partiels, comme 
il est habituel dans les contrats, l’idée d’un contrat où l’on s’engage totalement 
n’allant pas de soi, de sorte que les premières sociétés devaient être très instables. 
Or il se trouve, selon les observations du philosophe, que c’est cette même 
instabilité que tend à provoquer précisément dans l’État actuel l’idée que toute 
légitimité d’ordre politique est fondée sur un contrat. 
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Ni Hobbes ni Spinoza n’auraient accepté ces conséquences, cela va de soi. Ils 
ne comprennent pas le contrat social de telle manière qu’il laisse au citoyen la 
possibilité de s’en retirer au moindre prétexte. Le contrat explique la structure 
d’un rapport de puissance objectif qui est déterminant, et donne dans les faits au 
souverain seul le pouvoir de l’interpréter, tant que celui-ci ne détruit pas son 
propre pouvoir en le rendant véritablement intolérable. Et c’est pourquoi le contrat 
n’apparaît pas, sinon exceptionnellement et de manière tout à fait contingente, 
comme un événement historique, mais comme le produit d’une analyse théorique 
de la structure rationnelle de l’État. Aussi, dans cette perspective non plus, le fait 
qu’un pouvoir politique se soit installé par conquête ou usurpation ne représente 
aucune objection contre lui, dès qu’il a réussi à s’imposer véritablement. 

Si l’on tient compte maintenant des concessions que Hume accorde à cette 
théorie du contrat social, bien qu’il la critique vivement aussi, il devient difficile 
de situer exactement le lieu de son opposition à Spinoza sur ce point. Peut-être 
toutefois l’argument humien consistant à avancer contre cette idée l’inconscience 
dans laquelle les gens du peuple sont d’avoir jamais accepté leur gouvernement 
par un quelconque contrat, en insistant sur l’exigence qu’un contrat soit, par 
essence, conclu sciemment, nous permet-il de découvrir le lieu du désaccord. Car 
il va de soi que Spinoza ne conçoit pas le contrat social de telle manière qu’il 
doive apparaître à la conscience du citoyen pour exister. Il est au contraire un 
produit de l’analyse scientifique, que peu connaissent, alors que dans la réalité, il 
reste implicite, sous la forme d’un consentement tacite, ou mieux, agi plus que 
réfléchi. 

Or Hume a raison de remarquer que ce n’est pas ainsi que se concluent les vrais 
contrats, ceux par lesquels nous nous lions par des promesses. Car une promesse 
implicite n’en est pas une, ou du moins n’en est une que si l’on peut montrer que 
l’obligé présumé a donné des signes suffisants pour manifester sa volonté de 
promettre. En ce sens, l’idée d’un contrat social est erronée. Cela ne signifie pas 
pour autant qu’il n’y ait jamais d’accord entre les hommes que sous la forme du 
contrat. Au contraire, les conventions sont souvent implicites en effet. Ainsi, 
comme le note Hume, deux rameurs accordent leurs mouvements par une 
convention, sans avoir besoin pour autant de se mettre d’accord sous la forme 
d’un contrat, ni même de se lier par aucune promesse. Et il est vrai que le fait que 
je rame en rythme avec mon coéquipier ne m’oblige à rien pour le futur, mais que 
je reste libre de vouloir me reposer, changer de rythme, et ainsi de suite. Pourquoi 
avons-nous choisi tel rythme ? Souvent sans intention délibérée. L’accord est né 
sans que nous y prêtions attention. Et ainsi, dans la vie sociale, nous faisons mille 
choses par convention sans nous en apercevoir, par une habitude que nous avons 
prise de nous accorder aux mouvements communs. Et il est vrai que, lorsque je 
rame en rythme avec quelqu’un, j’accepte la convention, même si je ne m’arrête 
pas explicitement à cette acceptation. Je vois ou sens l’intérêt qu’il y a à entrer 
dans ces conventions, et elles s’imposent donc à moi comme des artifices 
raisonnables, même si je n’effectue pas de calcul explicite. Au demeurant, 
lorsqu’on se trouve devoir accorder ses mouvements avec un personnage 
pointilleux qui veut ordonner explicitement chaque chose, en faire l’objet d’une 
sorte de contrat, on remarque bien que cette manière de procéder, au lieu de 
faciliter l’accord, tend à rendre plus difficile la coordination effective, et que, par 
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suite, non seulement la convention peut rester implicite, mais qu’elle peut y 
gagner. Or nul doute que la société policée ne tienne sur de telles conventions. Et 
par conséquent, si c’est ce qu’on veut dire par le contrat social, on met 
effectivement en évidence un élément pertinent et indispensable de la structure de 
tout État. Seulement le choix des termes reste malheureux, dans la mesure où ils 
connotent l’idée d’une promesse, d’un acte accompli consciemment, 
explicitement, alors que justement la convention qui soutient la société politique 
n’est pas de ce type. Et même, au lieu d’asseoir la convention qu’est l’allégeance 
au gouvernement sur le contrat ou la promesse, il faut inverser cet ordre et fonder 
l’efficacité de la promesse sur l’existence d’une vie sociale policée. Car l’un des 
intérêts majeurs du gouvernement est justement de rendre réelle l’obligation liée 
aux promesses. 

6 

Voilà donc où Hume se sépare des partisans de la théorie du contrat social : 
pour lui, la promesse, l’obligation et le droit requièrent la société policée pour 
devenir effectifs, tandis que l’idée du contrat originaire suppose au contraire 
quelque droit antérieur réel dans l’état de nature. 

Or il est indéniable que Spinoza reconnaît aux individus un droit naturel et que 
sur ce point il semble s’opposer en effet radicalement à Hume. Car ici, impossible 
de juger que Spinoza ait varié, et qu’il ait évolué vers une atténuation de 
l’importance de sa théorie du droit naturel, comme certains indices pouvaient 
laisser supposer un tel recul à l’égard de l’idée du contrat social. Cette doctrine 
reste bien affirmée encore au fondement de sa théorie politique dans son dernier 
traité. 

Il est vrai pourtant qu’on peut la comprendre, non comme une manière 
d’affirmer que les individus ont bien un droit à l’état de nature, mais au contraire 
comme une façon plus subtile de le nier. En effet, Spinoza identifie simplement le 
droit naturel des êtres avec leur puissance. Et il affirme d’autre part que ce droit 
ne disparaît pas dans l’état social, mais qu’il y demeure identiquement lié à la 
puissance des individus. On peut donc comprendre que la notion de droit se 
réduisant à celle de puissance, elle est superflue et peut être substituée entièrement 
par cette dernière, de sorte que, loin de soutenir que ce que nous appelons droit 
dans la vie sociale se trouve déjà dans l’état de nature, Spinoza le nierait par 
l’identification entre le droit et la puissance dans la nature. Dans ce cas, il n’y 
aurait entre les deux philosophes aucune opposition à propos de l’existence d’un 
droit à l’état de nature, mais seulement éventuellement à propos de ce qu’est le 
droit dans la société, dans la mesure où Hume en reconnaît un là. Dans ce sens, 
afin de commencer par présenter un Spinoza très proche de Hume sur ce point, 
j’ai tenté d’exposer ci-dessus sa théorie politique en faisant presque entièrement 
abstraction de la notion de droit, pour ne tenir compte que de celle de puissance, 
tirant ainsi un fil humien chez Spinoza, comme j’avais commencé par tirer un fil 
hobbien (et spinoziste) chez Hume à propos du contrat social. Et si, parmi les 
lecteurs, les connaisseurs de Spinoza n’ont relevé aucun défaut, c’est un signe que 
cette substitution est légitime et un motif de croire qu’au lieu d’interroger Spinoza 
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sur la raison pour laquelle il existe un droit naturel, c’est encore à Hume qu’il faut 
demander pourquoi il admet, lui, un droit dans la société, alors que la notion de 
droit, comme signifiant quelque chose de distinct de la puissance, n’est peut-être 
pas plus indispensable là que dans l’état de nature. 

En réalité, la comparaison est difficile entre les deux philosophies, parce que 
Hume n’accepte pas l’opposition tranchée entre état policé et état de nature. Ainsi 
que nous l’avons vu, tandis qu’il est porté à considérer l’état de nature pur comme 
fictif — un peu comme l’âge d’or, mais inversé —, il admet l’existence de 
sociétés sans gouvernement ou avec des formes imparfaites de gouvernement. Or 
ces sociétés n’en sont pas moins des produits de la convention, et non des 
structures purement naturelles. Il existe donc en elles des structures de type 
juridique qui ne sont pas naturelles pour autant. Ainsi, sans que le droit, 
l’obligation, la propriété, ainsi que la justice dont tous les trois dépendent, soient 
naturels, ils peuvent néanmoins avoir une existence hors de la société policée, 
dans les formes plus lâches de sociétés restreintes, familiales ou tribales. Il faut 
donc dire que le droit et la justice ne sont pas naturels, en ce qu’ils impliquent la 
société, d’une part, et pourtant qu’ils ne présupposent pas pour autant l’existence 
d’un gouvernement, d’autre part. Car, contrairement au pacte, qui n’admet pas de 
degrés — car il est ou n’est pas —, la convention existe à divers degrés, si bien 
que les structures de la vie sociale qui supposent la convention peuvent exister et 
se trouver réalisées également à divers degrés dans des formes de vie sociale plus 
ou moins lâches. 

En tout état de cause, le droit ne peut pas avoir de réalité naturelle, antérieure à 
la société, vu que, pour Hume, il découle de la justice, qui est une invention des 
hommes apparaissant avec la société. Or, que la justice n’ait pas d’existence 
naturelle, c’est ce qui se voit dans le fait qu’en modifiant certaines des conditions 
qui la rendent utile, on la prive de sens et l’élimine. L’invention de la justice 
constitue en effet un remède à un défaut dans la condition humaine à cause duquel 
les hommes ne peuvent vivre en société selon leurs penchants naturels. 
Premièrement, les hommes sont égoïstes, c’est-à-dire qu’ils sont peu capables 
d’étendre leurs intérêts pour y faire entrer ceux d’autrui et en tenir compte comme 
des leurs, au lieu de quoi ils restent fixés sur leurs propres intérêts directs et sur 
ceux de leurs familiers, compris dans le cercle de leur générosité restreinte. 
Deuxièmement, la nature ne fournit pas en abondance les biens qui satisferaient 
les intérêts de chacun. Et troisièmement, parmi les biens, si certains sont 
intransmissibles, comme les facultés de l’esprit et du corps, d’autres sont tels 
qu’ils puissent aisément changer de mains et devenir l’objet de la concurrence 
entre les hommes. De là, il résulte justement cet état de guerre qui empêche une 
vie commune paisible. Or la justice n’a de sens que lorsque ces trois conditions 
sont réalisées. Lorsque la générosité empêche l’affrontement des égoïsmes et 
confond les intérêts dans une assez large mesure (comme c’est le cas en partie 
dans la famille), ou lorsque les biens sont abondants (comme l’air et l’eau), ou 
lorsqu’ils ne peuvent être transférés (comme les facultés de l’esprit), la justice ne 
trouve aucune occasion de s’exercer. En effet, dans ces cas, ou bien il n’y a pas de 
répartition des possessions, parce que la possession demeure commune, ou bien il 
n’y a pas de possibilité d’aliéner la possession, de sorte qu’il n’est pas question 
d’attribuer à chacun ce qui lui revient, la propriété, n’ayant pas lieu d’être. 
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A vrai dire, la relation s’établit dans l’autre sens, car la propriété vient de l’idée 
de justice, et non l’inverse. En effet, la justice naît, nous l’avons dit, comme un 
remède au défaut naturel de notre condition dans le rapport des hommes aux biens 
extérieurs. Ne pouvant modifier la nature directement, ni la nôtre ni celle des 
choses hors de nous, nous imaginons une manière de fixer artificiellement les 
possessions pour empêcher les agressions constantes auxquelles elles donnent 
lieu. Ce système et la convention qui s’établit pour l’instaurer constituent la 
justice, et les nouveaux liens de possession stabilisés dans cette convention 
forment la propriété. Enfin c’est à la propriété que s’attache le droit, en tant que, 
selon cette convention, chacun peut réclamer ses propriétés comme ses 
possessions. Quant au sentiment de devoir qui accompagne la justice, il vient du 
sens que nous avons de l’intérêt de cette dernière, d’un jugement favorable par 
rapport aux actes qui la maintiennent, d’un jugement défavorable par rapport à 
ceux qui y contreviennent, ainsi que de la manière dont ces jugements constituent 
un point de vue général auquel chacun se transporte pour juger de soi-même 
comme des autres. Ces rapports de propriété entre les propriétaires et leurs 
possessions, la justice les établit pour l’essentiel par le jeu de l’imagination qui 
conduit aux conventions plus particulières, et c’est pourquoi celles-ci conservent 
la marque de son caractère capricieux dans les mille formes dans lesquelles elles 
se fixent selon les lieux et les époques. 

C’est d’une manière semblable aussi qu’apparaît l’obligation des promesses, 
comme un artifice pour stabiliser certaines conventions, distinguées par certains 
signes, qui, une fois utilisés, rendent l’exécution de ce qui a été prévu obligatoire, 
sous peine de sanctions sociales, dont la première est de ne plus être admis à être 
cru dans ses promesses, et par conséquent de se trouver exclu de la capacité de 
promettre. 

On voit donc comment aussi bien le droit que la justice, la propriété ou la 
promesse constituent des inventions que l’ingéniosité des hommes, poussés par la 
recherche de leur propre intérêt, a engendrées, et qui n’ont d’universalité dans 
l’humanité que dans la mesure où, face à des défauts constants et très sensibles de 
la condition naturelle des hommes, ils représentent des moyens assez évidents d’y 
remédier pour s’imposer finalement à l’esprit de tous. Or, parce que la promesse 
elle-même représente l’un de ces artifices dont les hommes conviennent en vue de 
leur intérêt, il est exclu qu’elle soit à la base de ces conventions. Et par 
conséquent, avant que l’obligation n’apparaisse, les conventions doivent 
s’imposer progressivement par l’usage et leur évidente utilité, de même que les 
langues s’imposent par l’usage, à travers des conventions qui ne comportent non 
plus aucune adhésion contractuelle. Certes, la justice et l’obligation des promesses 
restent d’une efficacité limitée tant qu’elles ne sont pas renforcées par une 
catégorie de gens auxquels, par une nouvelle convention, on confie le soin de les 
faire respecter, en leur donnant un intérêt à y veiller. C’est ainsi que cette 
évolution arrive à son terme, avec l’instauration du gouvernement. De cette 
manière, par l’artifice humain, la nature qui ne connaissait ni droit, ni propriété, ni 
justice, ni obligation, se trouve comporter des sociétés où ces notions renvoient à 
des réalités qui constituent un élément essentiel du milieu de vie humain. Et si ni 
la nature ni la logique comme telles ne permettent de passer de l’être au droit et au 
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devoir, l’artifice humain et la convention effectuent réellement ce passage, sans 
qu’aucun dieu ait jamais mis dans les choses le moindre droit. 

7 

Toute existence d’un droit dans la nature se trouverait également niée chez 
Spinoza, s’il était vrai que le droit naturel se résorbait sans reste dans la puissance. 
Mais est-ce le cas ? 

Était-il juste de présenter la philosophie politique de Spinoza en supposant 
autant que possible que le droit n’était qu’une autre manière de désigner la 
puissance, et qu’il ne signifiait donc rien d’autre qu’elle ? Dans quelle mesure 
peut-on juger que, en proposant cette équivalence entre les deux termes, Spinoza 
veut véritablement supprimer l’idée de droit de sa doctrine ? Car ne pouvait-il pas 
se contenter de ne pas utiliser le terme, si la notion lui paraissait inutile ? Il faut 
avouer que le procédé serait moins efficace, puisque le lecteur pourrait toujours se 
demander ce que devient le droit, et, faute de le trouver, estimer qu’il y a un 
manque dans le texte de Spinoza qu’il faut chercher à combler, de sorte que celui-
ci laisserait plus aisément une place à ce qu’il voulait éliminer, tandis qu’il 
signifie maintenant clairement que le droit n’est rien d’autre que la puissance, et 
qu’il n’y a donc pas à le chercher ailleurs. Au demeurant, ce procédé n’est-il pas 
dans le style de Spinoza, qui, on le sait, joue de même à identifier Dieu avec la 
nature, de telle façon qu’il revient au même de parler de l’un ou de l’autre, et 
qu’on peut en conclure, comme les lecteurs de son temps qui l’accusaient 
d’athéisme déjà, qu’il a réellement, par ce procédé, supprimé de son système 
l’idée de Dieu pour la remplacer totalement par celle de nature ? 

Si tel était le cas, alors il faudrait constater à quel point le procédé est radical et 
combien extrêmes sont les conséquences qu’il entraîne. En effet, puisque ce ne 
serait pas qu’à certaines conditions que le droit se ramènerait à la puissance, mais 
qu’il s’y réduirait définitivement, il faudrait en conclure qu’à aucun moment le 
droit ne peut signifier autre chose que la puissance, et que la substitution des deux 
termes peut se faire sans reste. Dans ce cas, tandis qu’il y aurait accord entre 
Hume et Spinoza pour refuser l’existence d’un droit quelconque dans la nature, 
indépendamment des inventions des hommes, les deux penseurs en viendraient à 
s’opposer à propos de la situation dans la société à cet égard, l’un posant 
l’émergence d’un droit que l’autre nierait tout à fait. Et si une position telle que 
celle de Hume peut déjà paraître paradoxale en faisant du droit un artifice, celle de 
Spinoza doit l’être au suprême degré s’il ne reconnaît même pas une telle 
existence artificielle du droit. Car, que le droit et la puissance aient un lien, cela 
n’étonne pas, mais qu’ils ne puissent s’opposer ou diverger, voilà qui choque 
toute la représentation que nous en avons dans la vie sociale. Les droits ne sont-ils 
pas liés aux lois, par exemple, et n’est-il pas possible d’enfreindre les lois et 
d’empiéter sur les droits d’autrui, et par conséquent d’exercer une puissance qui 
va à l’encontre de certains droits, sans les abolir pour autant ni les diminuer, 
comme ce serait le cas dans un simple conflit de puissances ? La thèse radicale 
que nous avons attribuée par hypothèse à Spinoza oblige à tirer ces conséquences, 
parmi d’autres. Or est-ce bien là qu’il voulait en venir ? 
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Certes, on pourra remarquer que nous avons lu l’identification du droit et de la 
puissance comme si elle était sans qualification, de sorte qu’ensuite toute forme 
de droit doive être interprétée à partir de cette équation. Mais Spinoza ne réduit à 
la pure puissance que le droit de nature, dont se distinguera le droit civil. Rien 
n’interdit donc en principe que ces deux droits ne soient considérés comme 
essentiellement différents, et que le droit civil ne puisse se distinguer aussi de la 
pure puissance. Dans ce cas, nous retrouverions un analogue de la situation 
humienne, où de la nature à la société, il y a passage du domaine de la puissance 
nue à celui du droit dans son sens habituel. Mais ce n’est pas ainsi que l’entend 
Spinoza. Il affirme au contraire que, dans l’état civil, le droit des hommes aussi 
bien que celui de l’État ne sont jamais rien d’autre en réalité que leur droit naturel, 
qui recouvre exactement leur puissance. S’il y a lieu de parler d’un droit civil, ce 
n’est donc pas pour faire apparaître une nouvelle forme de droit, non strictement 
naturel, mais pour mettre en rapport le droit naturel de l’homme avec celui de la 
cité, et examiner donc les rapports de puissance qui s’instaurent entre le pouvoir 
politique et les sujets. Le droit civil est d’un intérêt central pour la pensée 
politique en tant qu’il est une puissance composée, dans laquelle les parties 
composantes ne perdent jamais toute leur autonomie, c’est-à-dire toute puissance 
propre ou indépendante. 

Ainsi le pouvoir politique est-il compris comme le droit défini par la puissance 
de la multitude que rassemble la société. Il est en effet exactement le droit ou la 
puissance résultant de la composition des droits ou des puissances des individus 
lorsqu’ils sont unis dans des efforts plus ou moins convergents. Quant aux 
citoyens, leur droit civil se définit comme la puissance dont le pouvoir politique 
leur laisse la libre disposition. Il s’agit encore ici d’un rapport entre des 
puissances, celle de la multitude réunie, d’un côté, et celle des membres 
considérés en eux-mêmes de l’autre. Or la manière dont le citoyen est impliqué 
dans le pouvoir social s’explique encore par le jeu de la composition des 
puissances. En effet, il y a plusieurs façons de tenir quelqu’un en son pouvoir. On 
peut maîtriser son corps par la puissance physique directe, on peut le contraindre à 
obéir par les menaces, de sorte que craignant la puissance supérieure qui le dirige, 
il s’y soumet et s’unit à elle, on peut aussi le séduire de manière à ce que la 
puissance dirigeante le conduise comme de l’intérieur, ce qui est le lien le plus 
fort, après celui de la fusion rationnelle. On voit donc que, si la puissance n’est 
pas uniquement physique, et que même la plus forte est celle qui s’exerce sur la 
pensée, il n’en demeure pas moins que c’est la pure composition des puissances 
qui constitue l’État. 

Cette conception pose cependant un problème. Car comment se fait-il que, 
tandis qu’il est impossible de se soustraire au droit de la nature, la désobéissance 
devient possible au contraire par rapport au pouvoir politique ? En d’autres 
termes, tandis qu’il n’y a pas de péché contre la nature, il y en a par rapport à la 
société policée, puisqu’on peut enfreindre les lois civiles, mais non les lois 
naturelles, et que la puissance se détermine exactement par ses lois. Il semble 
donc bien qu’il y ait ici une différence essentielle entre le droit de nature et le 
droit civil, même si le second résulte du premier et s’y ramène. Car, lorsqu’un 
sujet désobéit à la loi civile, c’est le droit déterminé de la cité qu’il viole, et par 
conséquent c’est à sa puissance qu’il s’oppose. Mais, s’il s’agit bien uniquement 
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d’un rapport de puissances, alors il faudra dire ou bien que le criminel, par 
exemple, n’enfreint aucun droit, parce que dans son acte, il n’est plus soumis aux 
lois de la cité, mais seulement aux siennes propres, de telle sorte qu’il ne pèche 
pas plus qu’avant, ni par rapport à la nature, ce qui serait impossible, ni par 
rapport à la société, en tant qu’elle n’a pas d’autre droit que sa puissance naturelle, 
dont le fait même de son crime montre qu’elle ne pouvait l’empêcher, ou bien que 
le droit qu’il enfreint s’étend plus loin que la puissance qu’il a méprisée. 
Autrement dit, si la cité n’était que la résultante d’une composition de puissances 
naturelles, ne faudrait-il pas exclure que le péché ou le crime y soient jamais 
possibles ? Certes, la crainte continue à retenir le malfaiteur, et elle résulte de la 
différence de puissance entre lui et la cité, ainsi que de la différence des 
déterminations des deux puissances au moment où l’individu veut ce que ne veut 
pas la société. Mais, bien que, en ce sens, la puissance sociale continue à s’exercer 
sur le malfaiteur, elle est insuffisante pour le retenir de suivre sa propre volonté et 
d’imposer sa puissance au moment du méfait. Il semble qu’on ne sorte pas de là : 
si le péché va à l’encontre du droit, il s’oppose à la puissance, et il est donc 
impossible, puisqu’il devrait résulter d’une autre puissance plus forte en cette 
circonstance, de sorte qu’il découlerait toujours de la puissance et continuerait à 
s’accorder de ce fait avec le droit. 

Cette logique a donc une faille, qui apparaît d’ailleurs de la manière la plus 
manifeste lorsque Spinoza contredit directement la thèse que le péché est 
impossible par rapport au droit naturel, en admettant que le pouvoir politique, qui 
reste pour sa part à l’état de nature, peut cependant pécher aussi, comme toutes 
choses d’ailleurs, lorsqu’il pèche contre les préceptes de la raison et se ruine. 

Ce double sens du péché fait apparaître corrélativement un double sens dans la 
notion du droit comme puissance. En réalité, quand une chose se ruine, elle ne 
contredit pas la puissance de la nature, puisqu’elle est encore ruinée par le jeu des 
puissances qui s’exercent sur elle et en elle, selon les lois inflexibles de la nature. 
Mais elle contredit au principe de sa propre nature, en tant qu’elle est déterminée 
par la tendance à la conservation de soi. Et, dans la mesure où la raison représente 
justement le calcul de l’utilité, c’est-à-dire la conduite dirigée par cette loi interne 
de la conservation de soi, on comprend que toute action peu raisonnable soit une 
infraction de la loi qui définit de manière interne la puissance de l’individu 
considéré, et dont la raison est l’aspect en tant que pensée. Ne faut-il donc pas 
conclure que si, absolument, par rapport à la nature comme telle, aucun péché 
n’est possible, en revanche, par rapport à la nature de l’agent, considérée à part, 
c’est-à-dire par rapport à la raison, il y a péché chaque fois que la puissance 
propre de l’individu est déviée de sa voie raisonnable par d’autres puissances. Or 
ne serait-ce pas cet aspect de la puissance que signifie le nom de droit ? Bref, 
plutôt que par la puissance totale de la nature, le droit se définirait plus 
particulièrement comme la puissance interne de l’individu. 

Cette manière de comprendre le droit permettrait d’expliquer pourquoi le péché 
est possible dans la cité. En effet, en tant qu’il participe à la puissance totale dont 
il dépend finalement, le criminel contredit son principe interne par son crime, 
même s’il affirme sa puissance séparée, qui n’est justement plus, dans la société 
civilisée, l’essentiel de sa puissance, par laquelle il se conserve véritablement. Et 
la puissance limitée du pouvoir politique sur les sujets pourrait représenter le 
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droit, en tant qu’il définit leur principe de conservation comme celui de la cité, 
même si, dans les faits, il peut être enfreint marginalement, de même que, tout en 
cherchant à se conserver, l’homme irrationnel peut en venir à se ruiner en réalité. 
On comprendrait aussi pourquoi Spinoza insiste particulièrement sur le fait que, 
dans une société, les crimes manifestent davantage les défauts du gouvernement 
que ceux des sujets, puisqu’ils représentent alors les défauts de la maîtrise de soi 
d’une société, analogues à ceux qu’on trouve dans les individus déréglés par leurs 
passions. 

8 

L’inconvénient de cette interprétation est toutefois qu’elle contredit 
l’identification de la puissance et du droit dans l’état de nature, dont Spinoza tirait 
précisément l’idée que le droit des hommes à l’état de nature ne se définissait pas 
par la raison, mais généralement par les passions, au contraire. En effet, si les 
actions qui conduisent un être à sa ruine contreviennent à son droit, alors il 
faudrait dire aussi que les hommes à l’état de nature n’ont de droit qu’autant qu’ils 
ont de raison. Ou faut-il conclure simplement que Spinoza s’est contredit sans 
s’en apercevoir, et qu’il n’a pas su maintenir rigoureusement l’équation entre le 
droit et la puissance qu’il avait voulu mettre à la base de sa pensée politique ? 
Dans ce cas, la solution de Hume, qui fait naître le droit de la convention, comme 
une invention de l’homme, réaliserait seule avec cohérence l’intention qu’il 
partageait avec Spinoza de ne pas admettre une préexistence naturelle de l’ordre 
moral et juridique. 

Nous nous retrouvons donc face à une contradiction évidente, non résolue, dans 
la conception spinoziste du droit. Si le droit n’est que la puissance, sans autre 
qualification, alors tout ce qui existe a de ce seul fait le droit d’être tel qu’il est, vu 
qu’il en a évidemment la puissance. Et par conséquent, les hommes les moins 
raisonnables sont totalement conformes au droit naturel. L’idée d’enfreindre le 
droit naturel est absurde, si bien qu’il n’y a pas de péché dans la nature. Pourtant, 
le péché existe par rapport au droit civil, et l’État lui-même, comme tous les autres 
êtres, peut pécher lorsqu’il s’écarte de la voie raisonnable. 

Impossible de résoudre la contradiction en distinguant le droit de nature et le 
droit civil. D’une part, on n’explique pas de cette manière que la nature puisse 
exclure absolument et admettre pourtant le péché. D’autre part, cette distinction 
rend également incompréhensible la manière dont le droit civil peut se constituer 
naturellement, et donc comment il pourrait exister selon le droit naturel, bref, 
comment il n’est pas une simple fiction d’utopiste. 

Je suis tenté de m’arrêter ici, pour conclure simplement que la théorie politique 
de Spinoza est absurde, et laisser tout l’avantage à Hume (et à Hobbes aussi). On 
trouve en effet souvent chez les spinozistes récents un tel fanatisme pour leur 
auteur, un tel zèle à vouloir prouver qu’il a seul raison contre tous les autres 
philosophes, à chercher à affaiblir leur pensée par des interprétations trop simples, 
que cette attitude excite à la provocation. Vais-je donc continuer et chercher une 
interprétation plus pertinente de la pensée politique de Spinoza ? 
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Il me semble qu’il y a davantage de raisons d’y renoncer. Je sais en effet qu’on 
me dira que la justice à l’égard de l’auteur implique de chercher la meilleure 
interprétation. Mais je ne suis pas certain qu’il y ait la moindre question de justice 
ici. Car, qu’importe à Spinoza que nous le comprenions bien ou non ? C’est à 
nous d’abord que cela devrait importer, et non à un auteur qui est depuis 
longtemps mort et enterré, à l’abri de toute injure. Et de plus, Spinoza voulait-il 
être expliqué sur ce point ? — Ou bien il n’a pas vu la contradiction, et alors il 
convient de le corriger simplement, ou de l’abandonner. Ou bien il savait qu’elle 
existait, et il n’a pas cherché à la cacher, comme il aurait pu le faire en supprimant 
quelques remarques qui la mettent trop en évidence. Mais alors, il ne tenait pas à 
ce qu’elle soit expliquée, ou du moins à ce que son explication soit explicite ou 
publique. Et dans ce cas, la supposée justice qu’on me suppose lui devoir me 
conduirait plutôt à taire aussi l’explication que je pourrais croire avoir trouvée. Y 
a-t-il des raisons de garder ainsi le silence ? Certainement. Mais il y a peut-être 
aussi des raisons de garder le silence à cet égard. — C’est trop facile, me dira-t-
on. — En un sens peut-être, mais en un autre non, s’il est vrai que rien n’est plus 
difficile aux hommes que de tenir leur langue. Selon quel droit pourrait-il y avoir 
une obligation de tout dire, alors que la puissance de la société rencontre sa limite 
dans la pensée libre de l’individu ? Et l’étrange idée, fort peu spinoziste, qu’il 
puisse y avoir un droit de savoir sans la puissance correspondante ! Mais que 
disais-je, qu’on ne peut tenir sa langue ? Me voilà en train d’expliquer pourquoi il 
pourrait y avoir lieu de taire certaines choses, entraîné que me voici à justifier 
mon silence à ce sujet. — Et du moment que nous y sommes, autant nous mettre à 
l’aise pour nous dégourdir encore un peu la langue et les doigts ! 

Remarquons donc la manière dont cette contradiction de la théorie spinoziste 
apparaît. D’abord, le droit est identifié à la nature, et le droit des hommes à leurs 
passions, pour l’essentiel. Le péché est impossible. Ensuite, le droit passe dans le 
pouvoir politique, sans quitter les individus qui composent la multitude. Dans le 
rapport entre ces deux types de droits, apparaît le péché. Enfin, lorsqu’on envisage 
la société à l’état de nature, par rapport aux autres êtres, on pose l’équation entre 
le droit de la cité et la raison, et le péché est perçu comme possible alors dans 
l’état de nature. — C’est la structure d’une contradiction logique, mais c’est aussi 
un petit récit. Évidemment, ce qui a changé, ce ne sont pas tant les objets 
examinés, car Spinoza ne tient pas à nous peindre une histoire où l’État naîtrait à 
partir d’un état primitif de l’humanité, se substituant à ce dernier, et transformant 
à ce point la nature que ce qui était impossible en elle le serait devenu, comme si, 
par exemple, le pouvoir politique représentait une puissance si grande qu’elle 
pouvait enfreindre les lois de la nature auxquelles les individus restaient encore 
soumis, de sorte qu’il introduise le péché dans la nature, après l’avoir fait naître en 
son sein ! Non, le changement est celui des perspectives. D’abord, nous nous 
plaçons au point de vue du droit naturel et envisageons les choses en relation avec 
la nature entière ou absolue. Il n’y a ici aucune différence entre le droit et la 
puissance parce qu’il n’y a rien d’extérieur à la nature (ou Dieu), ni par 
conséquent aucune puissance qui puisse dépasser la sienne. Et tous les êtres que 
nous regardons de là apparaissent comme totalement déterminés par la puissance 
qui les fait exister. Ils ne peuvent donc s’écarter du droit naturel ou pécher. 
Ensuite, nous considérons l’individu dans son rapport à la puissance politique 
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qu’il forme par composition avec les autres individus. Dans cette situation, les 
hommes sont divisés, partagés à divers degrés, selon qu’ils s’unissent plus ou 
moins étroitement. Par une partie de leur puissance, ils composent le pouvoir 
politique, par l’autre, ils conservent une relative indépendance. Le pouvoir 
politique comporte une même scission de sa puissance, en tant qu’il agit d’une 
part comme principe d’union, mais qu’il tourne aussi d’autre part ses forces contre 
l’union, dans la mesure où il se conçoit faussement comme un principe autonome, 
séparé de son corps. Même si la cité utilise les passions pour s’attacher les 
citoyens, c’est par la raison et en elle que l’union se produit vraiment. Le véritable 
droit civil est la raison. Et quand les lois s’en écartent, elles introduisent un 
principe de division, parce que le citoyen est renvoyé à sa raison comme 
différente de celle de la cité, et se trouve obligé à les réconcilier de l’extérieur, 
c’est-à-dire d’une manière moins raisonnable. Comme la raison est une, ces 
tensions la contredisent dans l’État comme dans le citoyen. Si l’on pense donc 
maintenant les rapports de droits dans la perspective du droit civil, c’est-à-dire du 
pouvoir de la cité, on voit comment le péché apparaît sous la forme de ces 
contradictions où la raison — c’est-à-dire le pouvoir de la cité et des citoyens 
comme tels — est déchirée. Et c’est parce que la déchirure traverse cette raison 
commune que le péché est toujours en un sens à la fois celui de la cité et celui de 
l’individu. Conservons donc maintenant ce point de vue nouveau, que nous avons 
acquis en examinant la cité, à savoir celui de la raison comme définissant notre 
véritable pouvoir d’hommes civilisés, et examinons les actes de la cité par rapport 
à la nature. Il va alors de soi que la cité renforce son pouvoir dans la mesure où 
elle agit conformément à la raison en toutes choses, et il est clair que par rapport à 
ce droit qu’elle définit maintenant comme identique à son propre pouvoir, elle 
peut pécher. Et de plus, si, maintenant, nous observons les autres êtres dans la 
nature en conservant ce point de vue de la raison, nous les comprenons en 
fonction de leur droit intime, limité, et nous les voyons capables de pécher dans la 
nature, par rapport à leur droit rationnel, si l’on peut dire, quoique non par rapport 
au droit naturel, dont nous avons abandonné la perspective pour l’instant. Alors, 
ces mêmes hommes qui se définissaient comme passionnels selon le droit naturel, 
nous découvrons pourquoi, comme la cité, ils sont d’autant plus impuissants qu’ils 
suivent moins la raison, et que, par conséquent, en tant qu’êtres purement naturels, 
hors de la société, ils n’ont presque aucune puissance propre, et presque aucun 
droit, ayant si peu de raison. 

A présent le cercle est bouclé, mais la différence des perspectives permet de 
réconcilier ce qui se contredisait tant qu’on n’en tenait pas compte. Et l’on 
comprend aussi que l’identification du droit et de la puissance ne représente pas 
une simple manière d’éliminer le concept de droit, mais une façon de le rapporter 
à sa source. Il reste vrai pourtant que, du pur point de vue de la nature, il y a 
identification entière du droit et de la puissance. Mais il n’en demeure pas moins 
que nous pouvons aussi considérer la puissance du point de vue du droit, qui est 
aussi celui de la raison. Or la puissance de la nature, vue selon la raison ou le 
droit, ou encore selon la science, c’est les lois éternelles qui déterminent toutes 
choses. Car c’est aux yeux de la raison que la puissance apparaît sous forme de 
lois. Et si la science cherche des lois, c’est parce qu’elle est déterminée par le 
point de vue du droit, qui lui-même est constitué essentiellement par la vie sociale 
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et politique. Les lois, au sens propre, ce sont les décrets du souverain humain, et 
par analogie les décrets de Dieu ou les règles de la nature. Bref, la vision de la 
nature comme réglée par des lois est la transposition de notre conception juridique 
de nous-mêmes à travers l’expérience de la société policée. Dans l’identification 
du droit naturel à la puissance, il y a donc l’indication du point de vue à partir 
duquel la puissance est vue, mais en même temps la limitation de ce point de vue, 
dans la mesure où la puissance, dans notre conception juridique, est à la fois ce 
qui soutient le droit et ce qui le renverse, le dépasse et n’est plus vraiment de son 
ordre. Et c’est pourquoi l’identification du droit à la puissance nous fait découvrir 
déjà l’homme dans son existence non raisonnable, comme partie de la nature qui 
n’obéit pas au droit rationnel, et qui s’accorde pourtant à ce fond ultime du droit 
qu’est la puissance naturelle. Ici, la raison pose sa limite et tente encore de 
comprendre ce qui la dépasse. Elle découvre un être tel que rien ne peut abolir ou 
diminuer sa puissance de se conserver, comme une sorte de modèle idéal pour la 
raison, comme une sorte de cité absolue des êtres dans le droit duquel le mien 
serait compris par un pacte inviolable, mais aussi comme une puissance pure, pour 
laquelle l’idée d’un rapport à l’utilité et à nos fins est inadéquate. C’est aussi le 
point où la raison touche l’intelligence intuitive, l’articulation des deuxième et 
troisième genres de connaissance. 
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C’est un nouvel accord entre Hume et Spinoza qui se confirme donc. Pour tous 
les deux, la nature est en soi dépourvue d’intentions morales, et le droit ne naît 
que d’une certaine perspective que les hommes font apparaître en découvrant les 
principes de la vie sociale et politique. A proprement parler, la perspective du 
droit est celle de l’homme en société, et le droit n’apparaît dans la nature que par 
projection. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il tend alors à se résorber 
totalement dans la puissance, qui seule est vraiment naturelle. Il semble alors de 
peu d’importance que Spinoza préfère définir un droit naturel qui se confond dans 
la puissance et y disparaît à la limite, ou que Hume préfère ne parler de droit que 
dans le monde humain, une fois que l’invention de l’artifice de la justice et des 
règles morales a eu lieu. 

En réalité, c’est une nouvelle opposition qui paraît se dessiner sur un autre 
point. En effet, tandis que la science humienne part clairement de la seule nature, 
sans la cacher sous un voile moral ou juridique, ne faut-il pas avouer que Spinoza 
situe dès le départ sa réflexion dans le milieu d’une science dont l’essence est 
fondamentalement juridique et morale ? En effet, si les deux philosophes avaient 
abordé l’analyse du phénomène politique et moral à partir d’un point de vue qui se 
voulait strictement scientifique, et par conséquent libre par rapport aux 
valorisations morales, il semble à présent que, par la manière dont Spinoza 
réintroduit le droit dans l’étude de la nature, même si c’est en lui faisant recouvrir 
exactement la puissance, sa science politique ne se dégage pas vraiment de la 
perspective juridique et morale. Comment comprendre alors son intention 
d’étudier les affects humains non pas comme des vices de la nature, sur lesquels il 
faut pleurer, ou qu’il faut blâmer, mais comme des propriétés naturelles qu’on 
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étudie selon les déterminismes naturels dont ils font partie ? Car la raison, qui 
représente le point de vue de l’utilité ou, ce qui revient au même, du droit 
proprement humain, n’est-elle pas déjà affectée par la finalité qui détermine son 
point de vue ? Celui-ci se marque déjà, comme nous l’avons vu, par le passage 
qu’elle opère entre le point de vue de la puissance pure, inassimilable pour elle, et 
celui des lois de la nature, correspondant à une perspective normative liée au point 
de vue juridique et moral qu’introduit dans la nature la notion de droit. Certes, il 
s’agit de calculer plutôt que de pleurer ou de rire, mais le calcul de la raison est 
encore une manière de projeter sur la nature le désir humain, de la même manière 
que les passions s’y projettent et n’y retrouvent que leurs images déformées. Il est 
vrai aussi que c’est à présent la raison plutôt que les passions qui se projette ainsi, 
et que par conséquent, c’est l’homme, en tant qu’il partage une même nature avec 
les autres, qui étudie les conditions de sa conservation dans la science politique. Il 
est vrai aussi que la perspective rationnelle a, chez Spinoza du moins, la 
conscience de sa particularité, et de la nécessité de trouver pour point de départ un 
contact avec la nature réelle, comme cela arrive dans l’identification du droit et de 
la puissance. Néanmoins cet ancrage ne supprime pas la particularité du point de 
vue, elle se borne à donner à celui-ci son efficacité en le faisant pour ainsi dire 
mordre sur la nature même. En ce sens, si l’efficacité est réelle, la science 
politique spinoziste atteint bien l’un de ses objectifs, de viser à l’invention de 
constitutions politiques réalisables, et non d’utopies. Mais il reste que c’est 
toujours la perspective morale que cette science présuppose. 

Comment se passer d’elle ? Il semble que cette question, il faille la poser à 
Hume plutôt qu’à Spinoza, s’il est vrai qu’il commence bien par étudier la nature 
brute, dépourvue de toute perspective juridique et morale, afin de découvrir 
l’artifice par lequel, selon les voies naturelles de la raison humaine, si l’on peut 
dire, celle-ci engendre le monde de la justice, du droit et de la morale. 

Or, contrairement à ce qui se passait dans l’œuvre de Spinoza, où le rapport de 
la raison à la nature et au droit se trouve intégré clairement à la théorie politique, il 
faut, chez Hume, chercher les réponses à notre question dans d’autres 
développements, consacrés plus particulièrement à la morale ou à la théorie des 
passions. On y verrait que la raison est loin chez Hume de représenter une faculté 
unique, mais qu’elle a plusieurs figures, en partie distinctes, dont les rapports avec 
le sens moral sont divers et parfois assez complexes. Nous chercherions quels 
aspects de la raison se rapportent à la nature particulière de la convention chez 
Hume, et lui permettent de ne pas accorder le même rôle à la raison explicite qui 
s’exprime dans le contrat. Mais nous nous trouverions ainsi conduits 
insensiblement à faire intervenir dans la discussion d’autres parties de l’œuvre de 
Hume, puis de Spinoza, dans un mouvement qui nous déporterait à l’aventure, 
sans que nous puissions en voir la fin. Il est vrai d’autre part que, sans nous y 
laisser conduire, il nous est impossible de conclure la discussion commencée entre 
les deux philosophes. Il faut donc nous résoudre à la laisser ouverte. 

Néanmoins, il est apparu que les points d’accord et d’opposition qui se 
présentaient au premier coup d’œil ne se confirmaient pas à l’examen, de sorte 
que nous nous trouvions renvoyés sans cesse à de nouveaux états à la fois de la 
discussion et de notre conception des deux pensées. Les affinités sont évidentes, et 
les différences également. Mais, lorsque nous voulons mettre le doigt dessus, elles 
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nous échappent, font place à d’autres que celles que nous avions cru repérer, et 
qui ne sont pas plus stables à leur tour. Impossible donc de rien tenir de ferme à 
présent. Néanmoins, le mouvement même que cette discussion produit à travers 
les œuvres en retient quelque chose de leur allure propre, de leur orientation plus 
particulière, qu’on perçoit plus qu’on ne le conçoit dans des catégories abstraites 
assignables. 
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