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Au premier coup d’ceil, les philosophies de Hume et de Spinoza apparaissent
comme trés opposées, autant que peuvent I’étre une philosophie de I’imagination,
d’un coté, et une philosophie de I’intellect, de I'autre. Le rble essentiel de
I’expérience dans I’une, celui de la démonstration a la maniere géométrique dans
I’autre donnent des caractéres extrémement différents aux deux ceuvres. On ne
s’étonne pas de voir Hume passer de la forme du traité, avec son ambition plus
systématique, a celle des essais et des enquétes, mieux adaptée a des recherches
plus limitées, laissant apparaitre I’aspect plus contingent de la connaissance
entendue comme se développant essentiellement dans le domaine de la
probabilité. Et inversement, on comprend que Spinoza ait au contraire favorise les
traités systématiques, et qu’il ait méme tenté encore, dans le dernier qu’il avait
entrepris et qu’il a laissé inachevé, de mettre en évidence par des renvois la
cohésion systématique entre ses trois grands traités qui touchent a la politique.

En réalité, I’opposition n’est pas si simple, et les ambitions systématiques du
jeune Hume n’ont pas totalement disparu lorsqu’il a décidé de passer du traité aux
essais, comme on le voit par le fait que les divers sujets abordés dans la premiere
ceuvre sont généralement repris sans abandon des principes qui en permettaient
I’explication plus systématique. Quant a Spinoza, on le voit multiplier les appels a
I’enseignement de I’expérience justement dans son dernier traité inachevé sur la
politique, et prétendre, non pas opposer la démonstration et I’expérience, mais les
joindre, afin que son ceuvre rassemble au sujet de la politique les points de vue
trop souvent séparés de la réflexion philosophique et des résultats de I’expérience
pratique, et réunisse ainsi les vues du philosophe et du politicien.

Quoi qu’il en soit de la différence générale des deux pensées, le fait est que le
lecteur des développements des deux philosophes sur la politique est frappé par
leur trés grande ressemblance, malgré les différences évidentes de style. De
maniére plus ou moins directe, le fond théorique sur lequel se détache, et en lequel
se confondent aussi en grande partie, les deux réflexions politiques est celui de la
science politique hobbienne, méme si les deux auteurs sont évidemment trés
discrets en références explicites au philosophe maudit. C’est ainsi qu’on retrouve
I’essentiel des théses de Hobbes a la fois chez Hume et Spinoza. Tous les deux
reprennent déja la conception d’un état de nature déterminé par un jeu des
passions tel que, sans organisation sociale, les hommes s’y trouvent en conflit les
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uns avec les autres, incapables de survivre isolés dans cet état de guerre, et donc
obligés de rechercher la société comme le moyen de les tirer d’une situation
invivable. Tous deux considerent I’état de nature comme caractérisé par une
liberté de principe totale, en deca de toutes les contraintes juridiques, qui ne sont
que des institutions artificielles apparaissant avec I’état social. Autrement dit, avec
Hobbes, Hume et Spinoza adoptent un méme point de départ pour leur réflexion
politique, celui de la science naturelle, dans laquelle I’lhnomme apparait comme un
étre naturel semblable aux autres, demandant a étre étudié dans une science qui
s’est dépouillée de tout point de vue moral a priori, et devient ainsi capable de
saisir I’homme en deca des jugements et des regles morales, comme la source
dont va surgir, justement par la civilisation, le monde juridico-moral. C’est
pourquoi on retrouve également chez Hume et chez Spinoza le déterminisme
hobbien, qui nie tout libre arbitre, puisque c’est a condition d’étre soumis a la loi
de la nature comme les autres étres que I’homme peut devenir objet de science.
Nos deux penseurs acceptent aussi I’idée du contrat social comme principe
explicatif permettant de comprendre la relation juridique du citoyen a I’Etat. Ils
suivent Hobbes dans sa méfiance face aux prétentions du pouvoir des prétres,
comme un des éléments perturbateurs majeurs dans la société, et adherent au
principe de la soumission de la religion, au moins dans ses formes extérieures, a
I’autorité politique. ls acceptent aussi I’exigence d’une limitation naturelle du
pouvoir de I’Etat sur I’individu, déterminée par la nature de I’homme et
I’impossibilité de modifier directement en lui certains ressorts sans le détruire,
comme lorsqu’on veut contraindre sa pensée par le commandement, dans I’espoir
vain de pouvoir obliger quelgu’un a croire a I’encontre de ce qu’il croit en fait. De
méme, la méfiance face au point de vue moraliste et utopiste, que condamne la
vision déterministe du comportement humain, les conduit comme Hobbes a
insister en retour sur les limites étroites de ce domaine d’autonomie individuelle
dans lequel le pouvoir politique ne peut rien. Et c’est pourquoi, si tous les trois
reconnaissent la possibilité de la rébellion, ils s’opposent a y voir autre chose
gu’un moyen extréme, que la raison ne justifie pas selon ses regles générales, si
bien qu’il convient pour tous trois de s’opposer par exemple a la valorisation
antique du tyrannicide. Le méme refus du libre arbitre conduit également Hume et
Spinoza a s’accorder dans le sentiment hobbien de I’inertie des sociétés et a
refuser les ambitions de bouleversements radicaux sous prétexte d’améliorations,
pour préférer les réformes qui conservent le type de gouvernement en place. Et
dans mille autres détails encore, on peut voir les deux penseurs se rejoindre dans
le fond hobbien de leur pensée politique, comme par exemple dans I’idée que les
Etats sont entre eux comme des hommes & I’état de nature, non tenus par les
principes qui régissent la morale du citoyen, ou dans cette autre idée qu’une
capacité naturelle de se gouverner par la raison créerait automatiqguement une
société de sages et rendrait inutile I’institution de I’Etat. Bref, on pourrait allonger
indéfiniment la liste de ces points d’accord, et voir comment c’est finalement la
grande partie de la doctrine hobbienne qui se retrouverait comme lieu de
convergence de celles de Spinoza et de Hume.

On peut donc supposer que c’est essentiellement dans la mesure ou ils se
séparent de Hobbes que Hume et Spinoza peuvent également diverger entre eux.
Ainsi, on a supposé que Spinoza en était venu dans sa derniere ceuvre a refuser le
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contrat social, pour tenter de comprendre davantage le processus de formation des
sociétés comme résultant de mécanismes naturels, ou le jeu des passions jouerait
son role sans que doive intervenir a aucun moment le décret rationnel. Si Hume
était fidele a Hobbes, on peut donc faire I’hypothése que cette supposée
opposition entre Hobbes et Spinoza se retrouverait entre ce dernier et Hume. Or ce
n’est pas le cas. Non seulement Hume montre comment on peut comprendre la
constitution des sociétés en considérant également le jeu des passions, sans faire
intervenir un contrat social, mais il se livre, lui, contrairement a Spinoza, a une
critique explicite de I’idée que la Iégitimité des gouvernements reposerait sur un
tel contrat. Faut-il donc en conclure qu’ils auraient vu tous deux un méme défaut
de la philosophie de Hobbes, et qu’ils auraient apporté une correction qui
s’imposait, comme leur convergence sur ce point le montrerait ? En réalité c’est
bien a tort qu’on a voulu opposer Hobbes et Spinoza sur cette question du contrat
social, d’une part parce que, loin de condamner la these hobbienne, Spinoza s’y
réfere encore dans son dernier traité, et d’autre part parce que Hobbes ne défendait
certainement pas I’idée du contrat social qu’on lui attribue pour I’opposer a
Spinoza.

En revanche, il y a un point ou nos deux philosophes s’écartent de Hobbes, a
savoir leur sympathie pour la démocratie. Mais ils s’accordent cependant avec lui
pour ne pas accorder a cette question une importance fondamentale, quoique leur
intérét a tous deux pour le calcul d’une forme de gouvernement aux mécanismes
relativement compliqués afin d’obliger pour ainsi dire les acteurs politiques a agir
de facon raisonnable indépendamment des facultés individuelles, les démarque
également de Hobbes, mais sans les diviser justement.

Quelle que soit I’'importance de la référence hobbienne chez Hume et Spinoza,
il serait un peu fastidieux de la faire intervenir constamment pour les comparer.
Maintenant que cette référence a joué son rdle pour permettre de brosser a grands
traits le fond commun aux deux pensées, et pour suggérer que la peinture pourrait
progresser dans le détail, venons-en a la confrontation directe des deux
philosophes, au moment ou justement cette commune référence ne se révéele plus
aussi efficace, pour faire apparaitre et comprendre les divergences éventuelles.

Puisque, chez Hobbes, I’idée du pacte social est centrale, en tant qu’elle sert a
marquer la distinction exacte entre I’état de nature et I’état civil, revenons a ce
moment pour comprendre comment se définit chez Hume et chez Spinoza la
nature de la société a travers son rapport aux individus naturels qui la composent,
et comme sur ce point justement, nous savons qu’il y a chez les deux philosophes
une certaine déviation par rapport a la doctrine de Hobbes, au moins dans les
accents mis sur les divers aspects de cette théorie, quand ce n’est pas une critique,
commengons par examiner la maniére dont ils congoivent chacun cette doctrine.

2

L’ exposé le plus élaboré de la théorie du contrat social comme tel par Spinoza
est évidemment celui du Traité théologico-politique. On y apprend que les
hommes a I’état de nature ne sont soumis absolument a aucune autre norme que
celle des lois mémes de la nature. En dehors du déterminisme purement naturel
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qui soumet a son ordre absolument tous les étres de la nature, les hommes ne
voient leur liberté limitée par aucune regle, ou, en d’autres termes, ils peuvent
faire exactement ce que leur puissance leur permet de faire, sans restriction. Or
cette puissance elle-méme n’est pas quelque chose dont ils disposeraient, comme
soumise a quelque autre puissance telle qu’une volonté non déterminée ou un
esprit libre de se conduire a sa guise et de se guider par les lois de la raison quand
cela lui plairait ou lui paraitrait préférable. Non, la puissance naturelle de
I’individu est exactement déterminée aussi par la nature, comme celle de tous les
autres étres. Et le principe intérieur de sa détermination est I’appétit ou le désir,
qui peut étre plus ou moins rationnel ou passionnel, selon les cas, mais qui se
trouve en fait davantage régi par la mécanique des passions que par les lois de la
raison. Il s’agit la d’une question de constitution naturelle des individus, et non de
choix de leur part, étant donné que leur choix est précisément déterminé par cette
constitution, et par conseéquent généralement marqué par la passion plutét que par
la raison.

Ce fait d’ailleurs n’est pas sans explication. En effet, tandis que les passions
représentent tous les mouvements que les interactions entre les individus et leur
environnement provoquent en ces derniers, orientant leur sensibilité et leur action
dans divers sens, la raison signifie la détermination interne de ces mouvements de
I’esprit en fonction de I’utilité véritable de I’homme, a savoir sa plus grande
conservation, correspondant a sa tendance ou a son désir fondamental, selon une
regle universelle de la nature. Or, si quelqu’un pouvait choisir de se conduire
strictement selon la raison, cela signifierait que sa nature serait autonome par
rapport au reste des choses, puisqu’il pourrait n’obéir qu’aux régles de sa véritable
utilite, c’est-a-dire a celles qui le conserveraient en le soumettant a sa pure loi
interne. Mais, précisément parce que les hommes sont des étres de la nature,
soumis aux regles universelles et a la pression de leur environnement — d’autant
plus déterminante qu’ils sont davantage dans le pur état de nature —, il va de soi
que les passions doivent dominer en eux.

Comme plus les passions jouent un réle important dans la vie de quelqu’un,
plus il est le jouet des circonstances diverses dans lesquelles il se trouve et moins
il se comporte selon les régles de sa propre nature, il s’ensuit que les hommes
dans cet état divergent grandement entre eux, sont poussés par des désirs
réciproquement incompatibles, et entrent donc constamment en concurrence, se
nuisant les uns aux autres, alors qu’ils sont déja extrémement faibles de par leur
incapacité native de reconnaitre ce qui leur est vraiment utile.

Or, pour nous qui examinons la situation selon la perspective de la raison, il va
de soi que les hommes a I’état de nature ne peuvent sortir de leur misére qu’en
s’unissant afin d’augmenter leur puissance en mettant leurs puissances
individuelles en commun. Toutefois il est évident aussi que cette union n’est
possible que dans la mesure ou les puissances individuelles peuvent entrer en
accord, au lieu de diverger comme elles le font naturellement. Seulement, ou cet
accord peut-il se réaliser, sur quoi se fondera-t-il, sinon sur I’élément commun aux
individus, c’est-a-dire sur les caractéristigues communes qui constituent la nature
humaine ? Or justement, une puissance réglée sur notre nature, en tant que nous
sommes hommes, c’est aussi une puissance déterminée par la raison, vu que celle-
ci signifie la perception de I’utilité véritable de I’homme, c’est-a-dire les regles
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propres de sa nature selon lesquelles celle-ci se conserve. C’est pourquoi le
passage de I’état de nature a la société signifie du méme coup le passage de la
domination des passions a celle de la raison. Maintenant, comme I’accord dans
lequel les hommes conviennent rationnellement est un pacte, c’est dans un tel
pacte que la société civile doit trouver son fondement.

Evidemment, le point de vue a partir duquel nous venons de faire cette
déduction est celui de la raison, c’est-a-dire de la sagesse, et non celui de I’homme
tel qu’il se trouve habituellement dans son état naturel, c’est-a-dire la perspective
des passions. C’est pourquoi I’accord au sujet de I’utile a accomplir, que la raison
nous montre et que nous désirons quand nous pouvons le percevoir, ne peut guére
influencer I’homme de la passion, qui voit son utilité dans ce que lui représente au
contraire la passion la plus forte du moment, et qui, faute d’en percevoir la
superiorité vraie, rabaisse la procédure rationnelle a un moyen pour ses fins
passionnelles, de sorte qu’il lui vient inévitablement I’idée de se servir du pacte
lui-méme comme d’un instrument au service de sa ruse. Dans ces conditions,
méme du point de vue du sage, le pacte perd sa valeur, puisqu’un accord avec un
partenaire qui ne convient que par ruse cesse justement d’étre un accord réel, et se
transforme méme en son contraire.

Aussi, pour rendre efficace le pacte, il faut le conclure de telle maniére que
chacun engage toute sa puissance dans I’accord et que, de toutes ces puissances
unies, il résulte une puissance telle que les puissances individuelles deviennent
insignifiantes en comparaison, de sorte que chacun craigne les représailles qui
s’exerceraient sur lui s’il venait a rompre I’accord. Lorsque le pacte est tel qu’il
crée un réel pouvoir de commander auquel chacun doive se soumettre sans
restriction, alors les conditions sont données pour que les hommes soient engagés
dans un nouveau milieu ou, quelle que soit I’importance des passions, c’est
cependant la raison qui domine, et cela en utilisant méme les passions des
individus pour les y soumettre. Pour cela, il faut que I’union se soit donné une
organisation telle qu’elle puisse se gouverner et se gouverne effectivement —
ainsi que c’est le cas, par exemple, lorsque les décisions de la majorité sont
admises comme les commandements de la société totale a laquelle chacun s’est
soumis. Des ce moment, il y a un gouvernement (démocratique dans cet exemple)
qui agit selon des principes de détermination analogues a ceux des hommes a
I’état de nature, mais avec la différence qu’il suit davantage la raison que les
passions, et qu’il représente une puissance suffisante pour subsister dans
I’environnement naturel de maniére plus stable que les individus isolés.

L’idée du pacte social marque donc les conditions auxquelles peut s’effectuer le
changement de statut entre I’état de nature et I’état civil. Ce contrat se distingue en
effet des autres par son caractere total. Les individus qui y conviennent ne se
contentent pas de se mettre d’accord sur quelque point particulier, sur une
collaboration occasionnelle, sur un arrangement partiel, ou ils n’engageraient
qu’une partie de leur puissance et se réserveraient le reste pour I’utiliser a leur
guise. Ces derniers contrats sont ceux par lesquels les individus se lient
habituellement, méme dans la société. Tandis qu’ils ne s’y engagent que pour
certains buts particuliers, & certaines conditions, gardant leur liberté hors de ce
domaine spécifique et limité, dans le pacte social au contraire c’est toute leur
puissance que les individus engagent, en entrant dans une union qui ne leur laisse
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pas le loisir de conserver leur liberté a part, parce qu’elle prétend les soumettre
entierement a son commandement et traiter en ennemis tous ceux qui restent
extérieurs a elle. Alors que les autres contrats, étant partiels, sont tels que les
contractants en demeurent maitres, celui-ci se referme sur eux entierement, et les
comprend sans reste. Dés ce moment, les forces réunies sont telles qu’elles ne
permettent plus a I’individu de se dégager de leur étreinte.

Tel est le sens de I’exigence d’abandon par les contractants de tous leurs droits,
sans restriction, dans le pacte social. Tel est le sens également de I’exigence de la
constitution d’un gouvernement auquel les contractants se soumettent en
abandonnant leurs droits. Si I’on ne concoit pas le pacte de cette maniére radicale,
alors I’'union des puissances ne s’effectue pas de telle facon qu’il en résulte la
création d’une puissance souveraine, capable de contraindre et de comprendre
entierement les individus.

Ceci dit, comme le constate également le Traité théologico-politique, il est vrai
que jamais les hommes ne peuvent s’abandonner a la société au point qu’ils
cessent d’étre hommes pour devenir malléables a volonté. Car il ne faut pas
oublier que la société civile est constituée d’hommes, et qu’elle consiste donc en
une puissance proprement humaine, la raison méme formant la colonne centrale a
laquelle tout tient. Par suite, il est exclu que la société détruise dans les individus
ce qui les fait hommes sans se détruire a son tour. Et méme, tout ce qui, dans les
membres de la société, constitue ce par quoi celle-ci peut agir sur eux et les tenir
sous son pouvoir — dont maintes passions — reste nécessaire a son propre
pouvoir. Pour cette raison, les citoyens conservent dans la société leur nature, et
partant leur puissance naturelle. Et, quoi qu’il puisse sembler, cela n’entre
absolument pas en contradiction avec le caractere total du pacte social. Car
lorsque les contractants engagent dans la société toute leur puissance, ils ne
I’abolissent pas, mais la composent avec celle des autres et I’inscrivent dans un
nouveau régime en tant qu’ils la soumettent de ce fait a la puissance commune,
profondément en accord avec la leur en tant qu’elle est une puissance humaine
renforcant I’élément commun des puissances composantes. Voila pourquoi tout
pouvoir qui chercherait a réprimer des traits spécifiquement humains de ses
membres saperait sa propre puissance. Voila pourquoi aussi, dés que le
gouvernement dévie de la régle de la raison, il favorise les passions divergentes
des sujets, les rapproche de I’état de nature, contraire a la société, et suscite ainsi
la révolte.

3

L’exposé du Traité politiqgue ne modifie pas cette conception de la constitution
de la société civile, méme s’il distribue les accents un peu autrement. Il est vrai
que dans cette ceuvre la théorie du contrat social n’apparait plus guére
explicitement que dans la remarque gu’il est possible en vue du salut commun de
violer les contrats ou lois par lesquels la multitude a transféré son droit a un
conseil ou a un homme, avec le risque que, si cette violation renverse les lois
essentielles de I’Etat, le contrat soit suspendu et la cité dissoute. Il est intéressant
de constater que, tandis que le traité précédent recourait au contrat social pour
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expliquer la formation de la société, celui-ci intervient ici pour marquer la limite
de la liberté du gouvernement, a savoir le point au-dela duquel I’action du pouvoir
constitué détruit la société en supprimant sa propre condition. Mais il est évident
que, si la destruction de la société suit de I’abolition de sa condition d’existence,
c’est bien que, de I’autre coté, cette société ne peut aussi apparaitre qu’une fois
cette condition posée. Et par conséquent on retrouve ici encore la référence pleine
a I’idée du pacte social, méme si elle demeure bien plus discréte.

Le traité politique développe sinon le méme schéma concernant la formation de
la société policée. Les hommes sont présentés également comme soumis par
nature aux passions plus qu’a la raison. Mais Spinoza augmente le contraste. Il
insiste sur le fait que les passions naturellement dominantes sont les moins
propices a la vie commune, et que les hommes sont portés a la vengeance plus
qu’a la pitié, au désir de soumettre les autres plutét qu’a la tolérance. Et cet
empire des passions est présenté comme si puissant qu’il serait vain de compter
sur la raison pour fonder sur elle la société. Néanmoins, dans le méme temps
Spinoza rappelle aussi que, chez quelques rares individus, la raison peut étre
suffisamment puissante pour dominer géneralement les passions. Le contraste
naturel entre I’infime minorité des sages et la grande masse des sots est donc
fortement marqué dés le départ, et il donne a toute cette ceuvre un caractére plus
dramatique que celui du Traité théologico-politique, qui n’était pourtant pas
disposé non plus a s’illusionner sur la sagesse des foules. Ce contraste n’est
d’ailleurs pas destiné a disparaitre dans la société constituée, comme on le voit
dans la partie consacrée a I’aristocratie par I’estimation que Spinoza fait a propos
des chances que quelques hommes vraiment raisonnables fassent partie d’un
conseil : trois personnes sur cent notables seulement.

Cette insistance sur le contraste entre les sages et les sots conduit a mettre
I’accent aussi sur le fait que le salut de la société est dans la structure du
gouvernement, plutét que dans la raison des gouvernants. Il faut donc, d’un cété,
un systeme de gouvernement concu si habilement que les sots puissent le faire
fonctionner sans danger pour la cité, et de I’autre quelque artisan ingénieux de ce
genre de systemes. Aux trés rares sages donc d’élaborer une véritable science
politique, dont ils puissent tirer un art de la construction de constitutions
politiques telles qu’elles suffisent a mettre la raison au pouvoir, sans exiger
qu’elle prédomine pour autant dans les individus au pouvoir.

Dés le départ, ces accents montrent comment I’intention a changé par rapport
au traité précédent. Il ne s’agit plus de fonder la science politique, de démontrer
I’essence de I’Etat, et de faire voir comment elle articule les passions et la raison,
engendrant pour ainsi dire I’'une a partir des autres, mais il s’agit maintenant de
donner a I’art politique ses fondements concrets, en pénétrant dans le détail du jeu
de forces a I’ceuvre dans les sociétés humaines. Bref, il faut prendre en compte ce
que le Traité théologico-politique laissait de coté lorsqu’il se contentait de
montrer que la communion des hommes dans la société politique devait avoir la
structure d’un pacte social, et que cette structure favorisait la domination de la
raison, comme on pouvait le voir, trés schématiquement, dans le gouvernement
démocratique, sans entrer dans la maniere précise dont le gouvernement doit
s’exercer, ni dans les conditions concrétes grace auxquelles les hommes se
réunissent effectivement en sociétés. Maintenant, il s’agit de tenir compte de ce



La portée du contrat social chez Hume et Spinoza 8

fait premier que les barbares, quoique ignorants et passionnés, forment des
sociétés, poussés par leurs passions et sans que la raison ait pu les conduire
individuellement & savoir ce qu’ils faisaient. On aurait donc tort de confondre
simplement les deux points de vue : celui de I’analyse de la structure essentielle
de I’Etat, et celui de I’étude de sa formation concréte. 1l ne s’ensuit pas pourtant
gu’ils se contredisent, bien au contraire.

C’est pourquoi Spinoza peut se référer au Traité théologico-politique comme a
I’Ethique au moment de s’engager dans cette étude, sans rien renier de ce qu’il
avait enseigné dans ses ceuvres antérieures. Et d’ailleurs il revient aussitot sur la
différence de perspective des deux traités par la maniére dont il commence par
démontrer que la puissance des choses n’est autre que celle de Dieu. En effet,
remarque-t-il, I’essence idéale des choses demeure la méme, qu’elles existent ou
non. Et par conséquent, elle ne nous donne pas la raison pourquoi, concretement,
elles existent ou non, bien qu’elle nous apprenne quelle doit étre la chose si elle
existe, puisque, en venant a I’existence, la chose réelle ne change pas d’essence
idéale. 11 est donc clair que I’essence idéale de I’Etat explique véritablement ce
que doit étre un Etat ; et elle nous enseigne par conséquent une série de conditions
nécessaires a son existence, méme si elle ne nous apprend pas quelles sont les
conditions plus particulieres qui vont entrainer son existence concréete et la
conserver. Or cette puissance est celle méme de la nature, celle par laquelle celle-
ci existe concretement elle-méme. Par suite, c’est étudier effectivement la nature
que d’étudier I’essence idéale des étres naturels, bien que leur existence ou non-
existence ne puisse se comprendre que par la connaissance de la maniere dont
cette essence se relie a toute la puissance de la nature, c’est-a-dire a celle de tous
les autres étres aussi. Telle est la raison pour laquelle, étant donné que la nature
extérieure se présente concretement dans les hommes par leurs passions, la
composition concréte des Etats doit se comprendre comme celle des hommes
soumis aux passions.

Une fois découvert I’objectif propre du Traité politique, il n’est plus étonnant
de voir Spinoza y insister sur la question de la composition des passions, plutét
que sur les structures rationnelles de I’Etat en général. De méme, I’insistance
particuliére sur I’'importance de I’expérience pour la science ou I’art politique
s’explique dans cette optique. De quelle science en effet le type de praticien de la
philosophie auquel Spinoza adresse son traité a-t-il besoin ? Puisque le but est
d’engendrer les meilleures constitutions possibles, c’est au législateur que
I’ouvrage s’adresse. Or celui-ci se situe entre le pur théoricien, qui veut
comprendre ce qu’est un Etat, pouvoir s’y comprendre comme citoyen et
contempler la structure a laquelle il appartient, et s’y comporter en conséquence
de la maniere la plus sage, d’un c6té, et de I’autre le praticien, le politicien pris
dans les affaires courantes de I’Etat, se fiant & I’expérience pour ruser avec les
circonstances et maintenir le pouvoir ou I’accroitre & mesure que la situation lui
parait s’y préter. En effet, avec le premier, le législateur partage le besoin de
prendre un certain recul, d’envisager I’Etat non pas au jour le jour, mais comme
une structure stable, destinée a durer dans des circonstances trés diverses. Avec le
second, il partage le souci de travailler sur une matiére concréte, douée de ses
particularités, de sa résistance propre, de ses possibilités également, et il doit donc
connaitre les hommes concrets rassemblés dans la cité et le jeu des passions par
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lequel ils sont dominés, afin de savoir les dominer a son tour et les conduire. C’est
pourquoi la science politique s’oriente ici davantage vers la connaissance concréte
du jeu des passions et des maniéres dont il peut étre organisé pour le bien de
I’Etat. La confiance en I’aspect rationnel de I’Etat, qui doit concilier le citoyen
avec la société dans laquelle il vit et inciter les gouvernants & donner plus
d’importance a la discussion philosophique qu’a la direction spirituelle religieuse
ou a la crainte liée a la superstition, n’est pas de mise pour le législateur, qui ne
doit pas prendre pour acquis I’exercice de la raison, mais faconner justement
I’ordre selon lequel la raison va s’imposer le mieux dans I’Etat.

Ainsi, tandis qu’il importe au citoyen de constater que, dans la mesure ol I’Etat
promeut la raison, il permet aussi de vivre plus librement que dans la condition de
nature, de sorte que, en se soumettant, loin de diminuer sa liberté, il I’étend
malgré les apparences, il importe par contre au législateur de savoir, outre le fait
que I’Etat est un instrument de développement de la raison et de la liberté (c’est
tout un), que la majorité des hommes, qui sont aliénés par leurs passions, doivent
pour obéir & la raison étre aliénés au pouvoir de I’Etat par I’intermédiaire de leurs
passions justement, de sorte qu’il serait faux de vouloir créer les conditions de la
liberté en laissant simplement aux citoyens leur liberté, et de chercher a faire
dominer la raison en confiant simplement les citoyens a leur jugement spontané.
Car cela reviendrait a supposer la liberté déja donnée dans I’état de nature, alors
qu’elle est a développer, et a croire que les hommes sont par nature effectivement
raisonnables, alors que c’est justement la société civile qui doit les soumettre a la
raison. De méme, il faut savoir que I’ordre moral n’est pas donné naturellement,
mais qu’il apparait avec la société policée, si bien gqu’il n’est pas possible de
fonder le pouvoir de I’Etat sur la reconnaissance antérieure d’un ordre moral, mais
gu’au contraire, il faut édifier cet ordre sur la pure puissance naturelle de la
multitude des hommes unis en un pouvoir commun, de telle fagon que la forme
que va prendre leur union dépend de celle qui sera donnée a ce pouvoir.

Inversement, il importe au Iégislateur de savoir que le pouvoir politique n’est
rien d’autre que la puissance de la multitude qu’il rassemble, et que, de méme que
les individus sont plus puissants a mesure qu’ils sont plus raisonnables, de méme
un Etat est plus puissant & mesure qu’il est plus raisonnable, et donc & mesure
qu’il impose et développe davantage la raison parmi les citoyens. Il s’ensuit que
plus les citoyens sont gouvernés par des passions plus compatibles avec la raison
— comme I’espoir plutdt que la crainte —, plus ils sont amenés a raisonner, plus
le pouvoir se renforce et remplit son office, a savoir I’instauration de la paix, ou
des conditions de la vie raisonnable. Il doit donc savoir que s’il importe que le
pouvoir souverain soit fort, sa force ne réside pas pourtant dans le fait qu’elle
apparait telle, en laissant sentir fortement aux citoyens sa capacité de s’opposer a
leurs désirs et de les contraindre. Car dans cette opposition la société divise sa
propre puissance, tandis que le pouvoir social est en réalité d’autant plus grand
que les citoyens I’éprouvent moins comme contraire a leurs désirs.

En effet, pour le législateur, la question n’est pas de rassembler des gens qui
n’ont aucun lien entre eux, pour les amener a se joindre par un pacte. Il intervient
dans une société déja constituée, ou qu’on suppose en train de se reconstituer. La
question n’est pas non plus pour lui de savoir comment le pacte social peut se
produire, mais comment, une fois la société constituée, le pouvoir né de I’union
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doit étre aménagé pour conduire des gens qui n’ont pas change de nature par leur
intégration a la société, mais qui continuent a étre déterminés passivement, de
I’extérieur, quoique de telle maniére que cet environnement extérieur puisse étre a
présent ordonné dans la mesure ou il est justement I’ordre de la société elle-méme,
et étant donné aussi que celle-ci n’existe jamais qu’en tant qu’elle exerce un
pouvoir sur soi. C’est pourquoi I’idée du pacte intervient ici dans sa fonction
négative, comme moyen de rappeler, parmi les autres conditions de la
conservation de I’Etat, la condition nécessaire essentielle a I’Etat, sans le respect
de laquelle il ne peut pas exister du tout.

4

Si, comme Spinoza, Hume accorde une certaine importance au contrat social
dans sa conception de la vie sociale et politique, il semble qu’il insiste plutét sur
un autre élément de la doctrine hobbienne, que Spinoza ne fait pas apparaitre
comme tel dans sa théorie politique proprement dite, a savoir le développement
des conditions morales de la vie sociale qu’on trouve chez Hobbes traitées sous le
nom de lois de nature. En effet, tandis que Spinoza traite a part la morale
rationnelle et la constitution du pouvoir civil — I’'une dans I’Ethique, I’autre dans
les deux traités politigues —, Hume au contraire ne consacre aucun texte de
grande ampleur a la réflexion politique, a laquelle il dédie des chapitres dans la
partie morale du Traité et dans I’Essai sur les principes de la morale, ainsi que
plusieurs autres essais consacrés chacun & un theme particulier, ou d’ailleurs se
manifeste un intérét prononcé pour I’aspect économique de la vie en société qu’on
ne trouve ni chez Hobbes, ni chez Spinoza, méme s’ils ne négligent pas
simplement cet aspect non plus.

Hume nous apprend donc que la nature ne nous a pas donné le sens du devaoir,
gue nous considérons avec raison comme un fondement essentiel de notre vie
sociale. A son état brut, I’hnomme agit selon ce que lui dictent directement ses
passions. Il est naturellement égoiste et incapable de prendre vraiment le point de
vue d’autrui autrement que pour en tenir compte selon ses propres intéréts. Certes,
il n’est pas dépourvu de générosite, de pitié, d’une certaine bienveillance envers
les autres, mais ces sentiments sont limités, tant parce qu’ils restent plus faibles
que les sentiments égoistes que parce qu’ils ne s’étendent souvent qu’a un cercle
de proches relativement restreint. L’homme aime naturellement la compagnie en
général, et il s’attache a sa famille. Mais cet intérét pour la vie sociale ne suffit pas
a lui faire tirer les conséquences qui seraient nécessaires a I’instauration d’une
sociéte stable ; et sa générosité limitée agit plutdt comme un renforcement de son
égoisme, comme une sorte d’égoisme élargi et plus puissant encore que I’autre,
poussant naturellement chacun a nuire davantage aux autres pour le bien de son
petit clan que pour le sien méme seul, de sorte que la générosité limitée se révele
un obstacle aussi grand a I’établissement des sociétés que I’égoisme plus restreint.
Cependant, par rapport a bien d’autres animaux, I’hnomme est par lui-méme trés
infirme, presque incapable de survivre seul, de sorte que la collaboration des
autres, et donc la société, lui est nécessaire.
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Et, comme la nature ne le pousse, a travers le désir sexuel et les mouvements de
tendresse propres a la générosité limitée, qu’a la petite société familiale, incapable
de lui assurer les moyens suffisants de survie dans un monde de guerre pour les
ressources limitées — une guerre qui n’est pas tant de chacun contre chacun, que
de chaque petit clan contre les autres —, il doit recourir a I’invention pour
suppléer a ce que la nature lui a refusé immédiatement. Pour mettre fin a cette
guerre, les hommes stabilisent leurs possessions par une convention de laisser a
chacun, sans plus les lui contester, celles qu’il a déja et qu’il s’acquerra par des
échanges ou d’autres moyens acceptés dans le cadre de cette convention. Mais
celle-ci ne peut étre mise en pratique que par I’établissement d’un pouvoir destiné
a I’assurer et a résoudre les conflits qui surgissent a propos de la maniere de
concevoir cette répartition paisible des propriétés. Dans les faits ces pouvoirs
naissent a I’occasion d’actions qui réclament la direction de chefs, et avant tout
dans les opérations guerriéres. Mais, vu la relative égalité des hommes, tant dans
leurs forces physiques que mentales, c’est évidemment par leur consentement que
ces réunions s’operent et qu’une autorité s’établit. De sorte que, a I’origine des
sociétés, il faut admettre un contrat originel, soit explicite, soit tacite.

Comme chez Spinoza, les principes moraux qui dominent la vie sociale dans les
sociétés policées ne sont pas donnés dans la nature. Nos sentiments, limités a une
sphére restreinte autour de nous, ne nous portent pas a nous soumettre a des regles
de réciprocité générale dans nos actions. D’autre part, la raison comme telle ne
découvre rien dans la nature qui lui fasse connaitre les regles morales, mais
I’analyse nous les montre liées exclusivement a notre intérét, et totalement
inexistantes ou incompréhensibles dés qu’on fait abstraction de celui-ci.

Précisément parce que les regles morales n’existent nulle part dans la nature,
elles doivent étre inventées par les hommes. Et comme elles consistent en des
conclusions tirées des calculs que nous faisons a partir de notre intérét, il faut dire
qu’elles résultent bien dans cette mesure de notre raison. Voire, étant donné que la
raison humaine n’est rien en soi de contraire & la nature, mais une faculté
naturelle, qui n’échappe pas au déterminisme universel, il serait faux d’imaginer
que I’invention humaine ait un caractére absolu. Mais c’est encore un effet de la
nature en nous qui nous rend inventifs, de sorte que, si I’on considére que les
regles morales, quoique n’existant que par I’intermédiaire d’une invention
humaine, sont encore par ce moyen des produits de la nature, il faut avouer qu’en
ce sens, elles doivent étre dites naturelles. Et en ce sens, il est juste, remarque
Hume, de les nommer lois de nature. L’examen des exigences de ces lois nous
révéle la société policée comme une structure ordonnée a cet intérét méme dont
elles sont nées.

5

Nous avons tiré jusqu’a présent dans les textes de Hume le fil de la pensée
hobbienne, c’est-a-dire celui qui représente le point d’accord le plus direct avec
Spinoza, méme si une différence de perspective entre eux est déja sensible. Hume,
en un sens, va plus loin dans la confiance qu’il accorde & la raison des individus
dans le processus concret de la formation des sociétés, en insistant comme Hobbes
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sur une sorte de préexistence des lois de nature par rapport a celles de la société
civile, alors que nous avons vu gque Spinoza réservait ce développement de la
raison et de ses regles morales a quelques rares sages, aptes a suivre la voie ardue
que propose I’Ethique, ol elles sont exposées, tandis que la voie de la politique ne
fait pas fond sur cette capacité rationnelle des hommes du commun envisagés
selon leur constitution individuelle. S’il était vrai que le contrat social implique
une grande confiance en la raison, il faudrait donc supposer que Hume y accorde
plus d’importance que Spinoza. En réalité, c’est plutdt I’inverse qui arrive, et la
théorie du contrat social que je viens d’exposer apparait plutdt comme tirée d’une
série de concessions de sa part, que comme ce qui lui importe vraiment. Bref, si
Hume est prét a accorder, a la rigueur, un bon sens & cette doctrine, il tend surtout
a en voir le mauvais sens et a I’attaquer, comme dans son essai sur le contrat
social, qui est consacré a sa critique, mais comme aussi dans les autres endroits ou
il traite des origines de la sociéte.

Nous avons déja remarqué comment, méme dans la mesure ou il admet la
théorie du contrat social, Hume tend a prendre rapidement a son égard la
perspective historique et a renvoyer ce contrat aux temps préhistoriques. Si I’on
veut faire passer des hommes de I’état de nature a la société policée, alors il est
bien vrai que cela implique leur consentement, et qu’il faut donc passer par une
forme de contrat social. Mais il y a longtemps que les hommes ne vivent plus a
I’état de nature, de sorte que la question ne se pose plus. Certes, et Hume le fait
souvent, on peut distinguer en I’homme des couches plus naturelles que d’autres,
selon les degrés d’invention ou d’artifice dont dépendent certaines de ses idées ou
impressions. Mais I’hnomme né en société ne se développe pas de la méme
maniére que s’il avait connu la liberté et la misére d’une vie non civilisée. Pour
comprendre la structure actuelle de I’Etat, il faut donc saisir la facon dont il
s’impose aux esprits de ceux qui se sont formés en lui. Et de toute maniere, la
limitation de la puissance rationnelle de primitifs vivant hors de toute société
civilisée les empécherait d’inventer d’un coup le contrat social, qui devrait se
conclure progressivement, par accords partiels, entrainant peu a peu leur
soumission totale, sans qu’ils I’aient prévue ; et celle-ci devrait s’imposer ensuite
a eux par la force et I’intérét. Méme dans la période de formation des sociétés
policées, par conséquent, la perspective dans laquelle celles-ci étaient percues et
existaient dépendait déja de I’état précédent, dans lequel s’étaient formés ses
membres. Ensuite, une fois les structures politiques existantes, les divers
gouvernements concrets ne naissent plus de la maniere dont ils auraient pu le faire
entre des hommes qui n’en auraient pas eu I’expérience et devraient encore
I’inventer, mais ils s’imposent immédiatement par des moyens tout autres que le
contrat, d’habitude par I’usurpation et la conquéte, c’est-a-dire par la force et la
violence (comme Hobbes et Spinoza le savent bien aussi d’ailleurs). Il arrive, il
est vrai, que le peuple se révolte, ce qui montre qu’il ne reconnait pas n’importe
quel gouvernement. Toutefois, si I’on cherche ou est le fondement de
I’acceptation d’un gouvernement par le peuple, ce n’est pas dans I’idée que les
citoyens y ont donné ou y donnent un consentement par un contrat qu’on le
trouve. En réalité, remarque Hume, cette idée, qui excite quelques esprits
spéculatifs, fait rire les gens du peuple, qui ne se sont jamais sentis consultés sur
ce point, ni donc appelés a donner leur accord, mais qui ont grandi
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immédiatement sous I’autorité d’un gouvernement, dont les lois leur paraissaient
imposées presque au méme titre que celles de la nature (ou celles qu’on s’imagine
étre les siennes). Or un contrat suppose la volonté et la conscience de contracter.
En revanche, ce qui légitime un gouvernement aux yeux du peuple, c’est
justement cette habitude de lui obéir, si bien que la Iégitimité des gouvernements
dépend en réalité de leur ancienneté.

Assurément, ce n’est pas tout a fait sans raison que les hommes acceptent de se
soumettre. 1ls y voient leur intérét, et ils savent ou sentent que la dissolution du
gouvernement, avec I’état d’anarchie et de guerre civile qui s’ensuit, est la pire
des conditions, mais cela ne signifie pas pour autant que, parce qu’ils se
soumettent a leur obligation d’allégeance par sens de leur intérét, ils entrent dans
un contrat. En effet, on respecte les contrats par un sens de I’obligation lié aux
promesses. Mais pourquoi nous sentons-nous tenu d’exécuter ce que nous avons
promis, sinon par un sens de notre intérét a voir les promesses tenues ? Et
pourquoi admettons-nous une obligation d’allégeance au gouvernement, sinon par
un sens de notre intérét a voir la société gouvernée ? Dans les deux cas, c’est
I’intérét qui se trouve a I’origine de I’obligation, et il n’y a donc pas de raison de
vouloir faire naitre I’une de ces obligations de I’autre alors qu’elles sont distinctes
dans I’esprit des hommes et renvoient toutes deux au méme fondement.

L’effet de la théorie du contrat social est, selon Hume, d’affaiblir au contraire le
sentiment d’allégeance. Car alors les gens s’imaginent étre participants de
I’autorité politique, juges de ce qui est légitime, selon que les mesures prises leur
paraissent plus ou moins acceptables ; ils se croient libres de renouveler le contrat
ou de le rompre, selon qu’ils estiment que I’autre partie le remplit bien ou non
pour sa part; bref, la doctrine du contrat originaire incite a une sorte de
disposition permanente a la révolte, au lieu de fonder I’obéissance, et par
conséquent elle nuit a I’intérét de la société policée, qui repose justement sur cette
obeissance.

On pourrait craindre alors que, rejetant la théorie du contrat social, Hume ne
verse dans I’autre extréme et ne veuille soumettre les sujets a une obéissance
absolue, aveugle. Mais il rejette aussi bien ce parti de I’obéissance passive, en
arguant que le gouvernement n’est pas une donnée de la nature, mais un artifice né
de I’intérét des hommes, si bien qu’il reste conditionnel par rapport a cet intérét,
comme c’est le cas chez les partisans de la théorie du contrat social.

Un trait frappant de la réflexion humienne a propos du contrat originaire est
celui de la perspective historique dans laquelle elle se situe. Si Hume parle en
effet du contrat originaire, plutét que du contrat social, c’est bien parce qu’il le
considere comme un événement qui a eu lieu a I’origine, et qui serait a I’origine
historique de la société. Quant a I’idée qu’il puisse constituer toujours cette
origine, comme une source qui jaillirait sans cesse et maintiendrait les Etats, nous
avons vu comment il la critique aussi dans une perspective historique : la source
ne peut plus jaillir dans la société civilisée directement a partir de I’état de nature,
puisque celui-ci est aboli et oublié. Méme s’il estime comme Hobbes et Spinoza
que la dissolution du gouvernement conduit a la plus désastreuse anarchie, il n’y
voit pas un retour a I’état de nature, parce que les hommes conservent leurs
habitudes de citoyens et tendent d’un désir ardent vers le rétablissement de la
société. Sur ce point, dans le Traité politique, qui tient davantage compte de la
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perspective historique concréte, Spinoza rejoint d’ailleurs Hume en constatant que
les hommes civilisés ne peuvent plus retourner vraiment a I’état de nature, mais
seulement changer de gouvernement. Mais, tandis que Spinoza retient le contrat
social comme explication de I’essence idéale de I’Etat au moment ol il I’écarte
comme principe historique, Hume au contraire lui refuse la fonction de principe
explicatif de I’étre actuel de I’Etat, et le renvoie dans le passé aboli des lointaines
origines du gouvernement.

Il semble y avoir un parti pris, de la part de Hume, d’envisager les structures
historiques justement comme des réalités historiques, et de les comprendre donc
telles qu’elles se présentent dans I’histoire. Certes, on peut dire que I’invention
des hommes est naturelle en ce sens que I’homme est inventif par nature et qu’il
ne sort pas par ses inventions du déterminisme naturel. Et on peut méme ajouter
qu’il faut considérer comme d’autant plus naturelles les inventions qu’elles sont
d’une nature telle que, en y pensant suffisamment, tous soient amenés a les
découvrir, comme c’est le cas des vérités morales. Mais il demeure qu’elles
n’existent pas a priori et qu’elles n’apparaissent que dans la contingence
historique, & savoir au moment ou I’ordre de I’enchainement des faits les produit &
partir d’une situation ou ils n’existaient pas encore. Et une fois ces étres
nouveaux, artificiels, venus a I’existence, ils engendrent a leur tour de nouvelles
conditions, inédites, dans lesquelles I’histoire se déroule désormais sur des
principes nouveaux. Ainsi, I’hnomme, qui est pour la plus grande partie un étre
d’habitude, n’est-il plus tout a fait le méme selon qu’il a ou non acquis certaines
habitudes. Et méme si I’on peut chercher en lui une sorte de nature plus originaire
(comme Hume le fait justement dans le Traité de la nature humaine) et I’identifier
comme sa condition naturelle, on sait que les transformations qu’il subit du fait de
son propre pouvoir d’invention en se modifiant lui-méme et en transformant son
milieu peuvent également étre considérées comme appartenant a sa nature, non
seulement en tant que ces changements y ont leur origine naturelle, mais
également en tant qu’ils lui fagconnent comme une nouvelle nature, a partir de
laguelle doivent s’expliquer ses nouveaux comportements. C’est ainsi que, méme
si, considérant I’lhomme dans la société, on peut le rapporter par la pensée a un
état naturel plus simple ou il ne connaitrait pas encore la société civilisée, ou
éventuellement le découvrir dans cet état sauvage dans quelques parties éloignées
du monde, il ne s’ensuit pas qu’il faille expliquer a présent le rapport du citoyen a
I’Etat en prenant pour modele la relation que ces sauvages auraient par rapport a
une société plus policée qu’ils engendreraient a partir de leur situation. Peut-étre
méme peut-on penser que, en raisonnant de cette maniére, on tend a redéfaire dans
les faits ce qu’a produit I’histoire, et, au lieu d’expliquer la force par lagquelle
subsiste I’Etat actuel, & lui enlever une partie de cette force en essayant de le
fonder sur les bases plus faibles qui le soutenaient en partie dans des conditions
historiques plus primitives, puisque, comme le remarque Hume, quand les
sauvages s’assemblaient par contrat, ces contrats tendaient a étre partiels, comme
il est habituel dans les contrats, I’idée d’un contrat ou I’on s’engage totalement
n’allant pas de soi, de sorte que les premiéres sociétés devaient étre tres instables.
Or il se trouve, selon les observations du philosophe, que c’est cette méme
instabilité que tend & provoquer précisément dans I’Etat actuel I’idée que toute
légitimité d’ordre politique est fondée sur un contrat.
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Ni Hobbes ni Spinoza n’auraient accepté ces consequences, cela va de soi. lls
ne comprennent pas le contrat social de telle maniére qu’il laisse au citoyen la
possibilité de s’en retirer au moindre prétexte. Le contrat explique la structure
d’un rapport de puissance objectif qui est déterminant, et donne dans les faits au
souverain seul le pouvoir de I’interpréter, tant que celui-ci ne détruit pas son
propre pouvoir en le rendant véritablement intolérable. Et c’est pourquoi le contrat
n’apparait pas, sinon exceptionnellement et de maniére tout a fait contingente,
comme un événement historique, mais comme le produit d’une analyse théorique
de la structure rationnelle de I’Etat. Aussi, dans cette perspective non plus, le fait
gu’un pouvoir politique se soit installé par conquéte ou usurpation ne représente
aucune objection contre lui, dés qu’il a réussi a s’imposer véritablement.

Si I’on tient compte maintenant des concessions que Hume accorde a cette
théorie du contrat social, bien qu’il la critique vivement aussi, il devient difficile
de situer exactement le lieu de son opposition a Spinoza sur ce point. Peut-étre
toutefois I’argument humien consistant a avancer contre cette idée I’inconscience
dans laquelle les gens du peuple sont d’avoir jamais accepté leur gouvernement
par un quelconque contrat, en insistant sur I’exigence qu’un contrat soit, par
essence, conclu sciemment, nous permet-il de découvrir le lieu du désaccord. Car
il va de soi que Spinoza ne congoit pas le contrat social de telle maniére qu’il
doive apparaitre a la conscience du citoyen pour exister. Il est au contraire un
produit de I’analyse scientifique, que peu connaissent, alors que dans la réalité, il
reste implicite, sous la forme d’un consentement tacite, ou mieux, agi plus que
réfléchi.

Or Hume a raison de remarquer que ce n’est pas ainsi que se concluent les vrais
contrats, ceux par lesquels nous nous lions par des promesses. Car une promesse
implicite n’en est pas une, ou du moins n’en est une que si I’on peut montrer que
I’obligé présumé a donné des signes suffisants pour manifester sa volonté de
promettre. En ce sens, I’idée d’un contrat social est erronée. Cela ne signifie pas
pour autant qu’il n’y ait jamais d’accord entre les hommes que sous la forme du
contrat. Au contraire, les conventions sont souvent implicites en effet. Ainsi,
comme le note Hume, deux rameurs accordent leurs mouvements par une
convention, sans avoir besoin pour autant de se mettre d’accord sous la forme
d’un contrat, ni méme de se lier par aucune promesse. Et il est vrai que le fait que
je rame en rythme avec mon coéquipier ne m’oblige a rien pour le futur, mais que
je reste libre de vouloir me reposer, changer de rythme, et ainsi de suite. Pourquoi
avons-nous choisi tel rythme ? Souvent sans intention délibérée. L’accord est né
sans que nous Yy prétions attention. Et ainsi, dans la vie sociale, nous faisons mille
choses par convention sans nous en apercevoir, par une habitude que nous avons
prise de nous accorder aux mouvements communs. Et il est vrai que, lorsque je
rame en rythme avec quelqu’un, j’accepte la convention, méme si je ne m’arréte
pas explicitement a cette acceptation. Je vois ou sens I’intérét qu’il y a a entrer
dans ces conventions, et elles s’imposent donc a moi comme des artifices
raisonnables, méme si je n’effectue pas de calcul explicite. Au demeurant,
lorsqu’on se trouve devoir accorder ses mouvements avec un personnage
pointilleux qui veut ordonner explicitement chaque chose, en faire I’objet d’une
sorte de contrat, on remarque bien que cette maniére de procéder, au lieu de
faciliter I’accord, tend a rendre plus difficile la coordination effective, et que, par
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suite, non seulement la convention peut rester implicite, mais qu’elle peut y
gagner. Or nul doute que la société policée ne tienne sur de telles conventions. Et
par conséquent, si c’est ce qu’on veut dire par le contrat social, on met
effectivement en évidence un élément pertinent et indispensable de la structure de
tout Etat. Seulement le choix des termes reste malheureux, dans la mesure ou ils
connotent I’idée d’une promesse, d’un acte accompli consciemment,
explicitement, alors que justement la convention qui soutient la société politique
n’est pas de ce type. Et méme, au lieu d’asseoir la convention qu’est I’allégeance
au gouvernement sur le contrat ou la promesse, il faut inverser cet ordre et fonder
I’efficacité de la promesse sur I’existence d’une vie sociale policée. Car I’un des
intéréts majeurs du gouvernement est justement de rendre réelle I’obligation liée
aux promesses.

6

Voila donc ou Hume se sépare des partisans de la théorie du contrat social :
pour lui, la promesse, I’obligation et le droit requiérent la société policée pour
devenir effectifs, tandis que I’idée du contrat originaire suppose au contraire
quelque droit antérieur réel dans I’état de nature.

Or il est indéniable que Spinoza reconnait aux individus un droit naturel et que
sur ce point il semble s’opposer en effet radicalement a Hume. Car ici, impossible
de juger que Spinoza ait varié, et qu’il ait évolué vers une atténuation de
I’importance de sa théorie du droit naturel, comme certains indices pouvaient
laisser supposer un tel recul a I’égard de I’idée du contrat social. Cette doctrine
reste bien affirmée encore au fondement de sa théorie politique dans son dernier
traite.

Il est vrai pourtant qu’on peut la comprendre, non comme une maniere
d’affirmer que les individus ont bien un droit a I’état de nature, mais au contraire
comme une fagon plus subtile de le nier. En effet, Spinoza identifie simplement le
droit naturel des étres avec leur puissance. Et il affirme d’autre part que ce droit
ne disparait pas dans I’état social, mais qu’il y demeure identiquement lié a la
puissance des individus. On peut donc comprendre que la notion de droit se
réduisant a celle de puissance, elle est superflue et peut étre substituée entiérement
par cette derniere, de sorte que, loin de soutenir que ce que nous appelons droit
dans la vie sociale se trouve déja dans I’état de nature, Spinoza le nierait par
I’identification entre le droit et la puissance dans la nature. Dans ce cas, il n’y
aurait entre les deux philosophes aucune opposition a propos de I’existence d’un
droit a I’état de nature, mais seulement éventuellement a propos de ce qu’est le
droit dans la société, dans la mesure ou Hume en reconnait un la. Dans ce sens,
afin de commencer par présenter un Spinoza trés proche de Hume sur ce point,
j’ai tenté d’exposer ci-dessus sa théorie politique en faisant presque entierement
abstraction de la notion de droit, pour ne tenir compte que de celle de puissance,
tirant ainsi un fil humien chez Spinoza, comme j’avais commence par tirer un fil
hobbien (et spinoziste) chez Hume a propos du contrat social. Et si, parmi les
lecteurs, les connaisseurs de Spinoza n’ont relevé aucun défaut, c’est un signe que
cette substitution est Iégitime et un motif de croire qu’au lieu d’interroger Spinoza
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sur la raison pour laguelle il existe un droit naturel, c’est encore a Hume qu’il faut
demander pourquoi il admet, lui, un droit dans la société, alors que la notion de
droit, comme signifiant quelque chose de distinct de la puissance, n’est peut-étre
pas plus indispensable la que dans I’état de nature.

En réalité, la comparaison est difficile entre les deux philosophies, parce que
Hume n’accepte pas I’opposition tranchée entre état police et état de nature. Ainsi
que nous I’avons vu, tandis qu’il est porté a considérer I’état de nature pur comme
fictif — un peu comme I’4ge d’or, mais inversé —, il admet I’existence de
sociétés sans gouvernement ou avec des formes imparfaites de gouvernement. Or
ces sociétés n’en sont pas moins des produits de la convention, et non des
structures purement naturelles. 1l existe donc en elles des structures de type
juridique qui ne sont pas naturelles pour autant. Ainsi, sans que le droit,
I’obligation, la propriété, ainsi que la justice dont tous les trois dépendent, soient
naturels, ils peuvent néanmoins avoir une existence hors de la société policée,
dans les formes plus laches de sociéteés restreintes, familiales ou tribales. Il faut
donc dire que le droit et la justice ne sont pas naturels, en ce qu’ils impliquent la
société, d’une part, et pourtant qu’ils ne présupposent pas pour autant I’existence
d’un gouvernement, d’autre part. Car, contrairement au pacte, qui n’admet pas de
degrés — car il est ou n’est pas —, la convention existe a divers degrés, si bien
que les structures de la vie sociale qui supposent la convention peuvent exister et
se trouver réalisées également a divers degrés dans des formes de vie sociale plus
ou moins laches.

En tout état de cause, le droit ne peut pas avoir de réalité naturelle, antérieure a
la société, vu que, pour Hume, il découle de la justice, qui est une invention des
hommes apparaissant avec la société. Or, que la justice n’ait pas d’existence
naturelle, c’est ce qui se voit dans le fait qu’en modifiant certaines des conditions
qui la rendent utile, on la prive de sens et I’élimine. L’invention de la justice
constitue en effet un reméde a un défaut dans la condition humaine a cause duquel
les hommes ne peuvent vivre en société selon leurs penchants naturels.
Premierement, les hommes sont égoistes, c’est-a-dire qu’ils sont peu capables
d’étendre leurs intéréts pour y faire entrer ceux d’autrui et en tenir compte comme
des leurs, au lieu de quoi ils restent fixés sur leurs propres intéréts directs et sur
ceux de leurs familiers, compris dans le cercle de leur générosité restreinte.
Deuxiéemement, la nature ne fournit pas en abondance les biens qui satisferaient
les intéréts de chacun. Et troisiemement, parmi les biens, si certains sont
intransmissibles, comme les facultés de I’esprit et du corps, d’autres sont tels
qu’ils puissent aisément changer de mains et devenir I’objet de la concurrence
entre les hommes. De 13, il résulte justement cet état de guerre qui empéche une
vie commune paisible. Or la justice n’a de sens que lorsque ces trois conditions
sont réalisées. Lorsque la générosité empéche I’affrontement des égoismes et
confond les intéréts dans une assez large mesure (comme c’est le cas en partie
dans la famille), ou lorsque les biens sont abondants (comme I’air et I’eau), ou
lorsqu’ils ne peuvent étre transférés (comme les facultés de I’esprit), la justice ne
trouve aucune occasion de s’exercer. En effet, dans ces cas, ou bien il n’y a pas de
répartition des possessions, parce que la possession demeure commune, ou bien il
n’y a pas de possibilité d’aliéner la possession, de sorte qu’il n’est pas question
d’attribuer a chacun ce qui lui revient, la propriété, n’ayant pas lieu d’étre.
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A vrai dire, la relation s’établit dans I’autre sens, car la propriété vient de I’idée
de justice, et non I’inverse. En effet, la justice nait, nous I’avons dit, comme un
remede au défaut naturel de notre condition dans le rapport des hommes aux biens
extérieurs. Ne pouvant modifier la nature directement, ni la nétre ni celle des
choses hors de nous, nous imaginons une maniere de fixer artificiellement les
possessions pour empécher les agressions constantes auxquelles elles donnent
lieu. Ce systeme et la convention qui s’établit pour I’instaurer constituent la
justice, et les nouveaux liens de possession stabilisés dans cette convention
forment la propriété. Enfin c’est a la propriété que s’attache le droit, en tant que,
selon cette convention, chacun peut réclamer ses propriétés comme ses
possessions. Quant au sentiment de devoir qui accompagne la justice, il vient du
sens que nous avons de I’intérét de cette derniere, d’un jugement favorable par
rapport aux actes qui la maintiennent, d’un jugement défavorable par rapport a
ceux qui y contreviennent, ainsi que de la maniére dont ces jugements constituent
un point de vue général auquel chacun se transporte pour juger de soi-méme
comme des autres. Ces rapports de propriété entre les propriétaires et leurs
possessions, la justice les établit pour I’essentiel par le jeu de I’imagination qui
conduit aux conventions plus particulieres, et c’est pourquoi celles-ci conservent
la marque de son caractere capricieux dans les mille formes dans lesquelles elles
se fixent selon les lieux et les époques.

C’est d’une maniere semblable aussi qu’apparait I’obligation des promesses,
comme un artifice pour stabiliser certaines conventions, distinguées par certains
signes, qui, une fois utilisés, rendent I’exécution de ce qui a été prévu obligatoire,
sous peine de sanctions sociales, dont la premiere est de ne plus étre admis a étre
cru dans ses promesses, et par conséquent de se trouver exclu de la capacité de
promettre.

On voit donc comment aussi bien le droit que la justice, la propriété ou la
promesse constituent des inventions que I’ingéniosité des hommes, poussés par la
recherche de leur propre intérét, a engendrées, et qui n’ont d’universalité dans
I”’humanité que dans la mesure ou, face a des défauts constants et tres sensibles de
la condition naturelle des hommes, ils représentent des moyens assez évidents d’y
remédier pour s’imposer finalement a I’esprit de tous. Or, parce que la promesse
elle-méme représente I’un de ces artifices dont les hommes conviennent en vue de
leur intérét, il est exclu qu’elle soit a la base de ces conventions. Et par
conseéquent, avant que I’obligation n’apparaisse, les conventions doivent
s’imposer progressivement par I’usage et leur évidente utilité, de méme que les
langues s’imposent par I’usage, a travers des conventions qui ne comportent non
plus aucune adhésion contractuelle. Certes, la justice et I’obligation des promesses
restent d’une efficacité limitée tant qu’elles ne sont pas renforcées par une
catégorie de gens auxquels, par une nouvelle convention, on confie le soin de les
faire respecter, en leur donnant un intérét a y veiller. C’est ainsi que cette
évolution arrive a son terme, avec l’instauration du gouvernement. De cette
maniere, par I’artifice humain, la nature qui ne connaissait ni droit, ni propriété, ni
justice, ni obligation, se trouve comporter des sociétés ou ces notions renvoient a
des réalités qui constituent un élément essentiel du milieu de vie humain. Et si ni
la nature ni la logique comme telles ne permettent de passer de I’étre au droit et au
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devoir, I’artifice humain et la convention effectuent réellement ce passage, sans
gu’aucun dieu ait jamais mis dans les choses le moindre droit.

7

Toute existence d’un droit dans la nature se trouverait également niée chez
Spinoza, s’il était vrai que le droit naturel se résorbait sans reste dans la puissance.
Mais est-ce le cas ?

Etait-il juste de présenter la philosophie politique de Spinoza en supposant
autant que possible que le droit n’était qu’une autre maniere de désigner la
puissance, et qu’il ne signifiait donc rien d’autre qu’elle ? Dans quelle mesure
peut-on juger que, en proposant cette équivalence entre les deux termes, Spinoza
veut véritablement supprimer I’idée de droit de sa doctrine ? Car ne pouvait-il pas
se contenter de ne pas utiliser le terme, si la notion lui paraissait inutile ? 1l faut
avouer que le procédé serait moins efficace, puisque le lecteur pourrait toujours se
demander ce que devient le droit, et, faute de le trouver, estimer qu’il y a un
manque dans le texte de Spinoza qu’il faut chercher a combler, de sorte que celui-
ci laisserait plus aisément une place a ce qu’il voulait éliminer, tandis qu’il
signifie maintenant clairement que le droit n’est rien d’autre que la puissance, et
gu’il n’y a donc pas a le chercher ailleurs. Au demeurant, ce procédé n’est-il pas
dans le style de Spinoza, qui, on le sait, joue de méme a identifier Dieu avec la
nature, de telle fagcon qu’il revient au méme de parler de I’un ou de I’autre, et
qu’on peut en conclure, comme les lecteurs de son temps qui I’accusaient
d’athéisme déja, qu’il a réellement, par ce procédé, supprimé de son systeme
I’idée de Dieu pour la remplacer totalement par celle de nature ?

Si tel était le cas, alors il faudrait constater a quel point le procédé est radical et
combien extrémes sont les conséquences qu’il entraine. En effet, puisque ce ne
serait pas qu’a certaines conditions que le droit se raménerait a la puissance, mais
qu’il s’y réduirait definitivement, il faudrait en conclure qu’a aucun moment le
droit ne peut signifier autre chose que la puissance, et que la substitution des deux
termes peut se faire sans reste. Dans ce cas, tandis qu’il y aurait accord entre
Hume et Spinoza pour refuser I’existence d’un droit quelcongque dans la nature,
indépendamment des inventions des hommes, les deux penseurs en viendraient &
s’opposer a propos de la situation dans la société a cet égard, I’'un posant
I’émergence d’un droit que I’autre nierait tout a fait. Et si une position telle que
celle de Hume peut déja paraitre paradoxale en faisant du droit un artifice, celle de
Spinoza doit I’étre au supréme degré s’il ne reconnait méme pas une telle
existence artificielle du droit. Car, que le droit et la puissance aient un lien, cela
n’étonne pas, mais qu’ils ne puissent s’opposer ou diverger, voila qui choque
toute la représentation que nous en avons dans la vie sociale. Les droits ne sont-ils
pas liés aux lois, par exemple, et n’est-il pas possible d’enfreindre les lois et
d’empiéter sur les droits d’autrui, et par conséquent d’exercer une puissance qui
va a I’encontre de certains droits, sans les abolir pour autant ni les diminuer,
comme ce serait le cas dans un simple conflit de puissances ? La these radicale
que nous avons attribuée par hypothése a Spinoza oblige a tirer ces conséquences,
parmi d’autres. Or est-ce bien la qu’il voulait en venir ?
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Certes, on pourra remarquer que nous avons lu I’identification du droit et de la
puissance comme si elle était sans qualification, de sorte qu’ensuite toute forme
de droit doive étre interprétée a partir de cette équation. Mais Spinoza ne réduit a
la pure puissance que le droit de nature, dont se distinguera le droit civil. Rien
n’interdit donc en principe que ces deux droits ne soient considérés comme
essentiellement différents, et que le droit civil ne puisse se distinguer aussi de la
pure puissance. Dans ce cas, nous retrouverions un analogue de la situation
humienne, ou de la nature a la société, il y a passage du domaine de la puissance
nue a celui du droit dans son sens habituel. Mais ce n’est pas ainsi que I’entend
Spinoza. Il affirme au contraire que, dans I’état civil, le droit des hommes aussi
bien que celui de I’Etat ne sont jamais rien d’autre en réalité que leur droit naturel,
qui recouvre exactement leur puissance. S’il y a lieu de parler d’un droit civil, ce
n’est donc pas pour faire apparaitre une nouvelle forme de droit, non strictement
naturel, mais pour mettre en rapport le droit naturel de I’homme avec celui de la
cité, et examiner donc les rapports de puissance qui s’instaurent entre le pouvoir
politique et les sujets. Le droit civil est d’un intérét central pour la pensée
politiqgue en tant qu’il est une puissance composée, dans laquelle les parties
composantes ne perdent jamais toute leur autonomie, c’est-a-dire toute puissance
propre ou indépendante.

Ainsi le pouvoir politique est-il compris comme le droit défini par la puissance
de la multitude que rassemble la société. 1l est en effet exactement le droit ou la
puissance résultant de la composition des droits ou des puissances des individus
lorsqu’ils sont unis dans des efforts plus ou moins convergents. Quant aux
citoyens, leur droit civil se définit comme la puissance dont le pouvoir politique
leur laisse la libre disposition. Il s’agit encore ici d’un rapport entre des
puissances, celle de la multitude réunie, d’un c6té, et celle des membres
considérés en eux-mémes de I’autre. Or la maniére dont le citoyen est impliqué
dans le pouvoir social s’explique encore par le jeu de la composition des
puissances. En effet, il y a plusieurs fagons de tenir quelqu’un en son pouvoir. On
peut maitriser son corps par la puissance physique directe, on peut le contraindre a
obéir par les menaces, de sorte que craignant la puissance supérieure qui le dirige,
il s’y soumet et s’unit a elle, on peut aussi le séduire de maniére a ce que la
puissance dirigeante le conduise comme de I’intérieur, ce qui est le lien le plus
fort, apres celui de la fusion rationnelle. On voit donc que, si la puissance n’est
pas uniquement physique, et que méme la plus forte est celle qui s’exerce sur la
pensée, il n’en demeure pas moins que c’est la pure composition des puissances
qui constitue I’Etat.

Cette conception pose cependant un probleme. Car comment se fait-il que,
tandis qu’il est impossible de se soustraire au droit de la nature, la désobéissance
devient possible au contraire par rapport au pouvoir politiqgue ? En d’autres
termes, tandis qu’il n’y a pas de péché contre la nature, il y en a par rapport a la
société policée, puisqu’on peut enfreindre les lois civiles, mais non les lois
naturelles, et que la puissance se détermine exactement par ses lois. 1l semble
donc bien qu’il y ait ici une différence essentielle entre le droit de nature et le
droit civil, méme si le second résulte du premier et s’y raméne. Car, lorsqu’un
sujet désobéit a la loi civile, c’est le droit déterminé de la cité qu’il viole, et par
conséquent c’est a sa puissance qu’il s’oppose. Mais, s’il s’agit bien uniquement
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d’un rapport de puissances, alors il faudra dire ou bien que le criminel, par
exemple, n’enfreint aucun droit, parce que dans son acte, il n’est plus soumis aux
lois de la cité, mais seulement aux siennes propres, de telle sorte qu’il ne péche
pas plus qu’avant, ni par rapport a la nature, ce qui serait impossible, ni par
rapport a la société, en tant qu’elle n’a pas d’autre droit que sa puissance naturelle,
dont le fait méme de son crime montre qu’elle ne pouvait I’empécher, ou bien que
le droit qu’il enfreint s’étend plus loin que la puissance qu’il a méprisee.
Autrement dit, si la cité n’était que la résultante d’une composition de puissances
naturelles, ne faudrait-il pas exclure que le péché ou le crime y soient jamais
possibles ? Certes, la crainte continue a retenir le malfaiteur, et elle résulte de la
différence de puissance entre lui et la cité, ainsi que de la différence des
déterminations des deux puissances au moment ou I’individu veut ce que ne veut
pas la société. Mais, bien que, en ce sens, la puissance sociale continue a s’exercer
sur le malfaiteur, elle est insuffisante pour le retenir de suivre sa propre volonté et
d’imposer sa puissance au moment du méfait. Il semble qu’on ne sorte pas de la:
si le péché va a I’encontre du droit, il s’oppose a la puissance, et il est donc
impossible, puisqu’il devrait résulter d’une autre puissance plus forte en cette
circonstance, de sorte qu’il découlerait toujours de la puissance et continuerait a
s’accorder de ce fait avec le droit.

Cette logique a donc une faille, qui apparait d’ailleurs de la maniere la plus
manifeste lorsque Spinoza contredit directement la thése que le péché est
impossible par rapport au droit naturel, en admettant que le pouvoir politique, qui
reste pour sa part a I’état de nature, peut cependant pécher aussi, comme toutes
choses d’ailleurs, lorsqu’il peche contre les préceptes de la raison et se ruine.

Ce double sens du péché fait apparaitre corrélativement un double sens dans la
notion du droit comme puissance. En réalité, quand une chose se ruine, elle ne
contredit pas la puissance de la nature, puisqu’elle est encore ruinée par le jeu des
puissances qui s’exercent sur elle et en elle, selon les lois inflexibles de la nature.
Mais elle contredit au principe de sa propre nature, en tant qu’elle est déterminée
par la tendance a la conservation de soi. Et, dans la mesure ou la raison représente
justement le calcul de I’utilite, c’est-a-dire la conduite dirigée par cette loi interne
de la conservation de soi, on comprend que toute action peu raisonnable soit une
infraction de la loi qui definit de maniere interne la puissance de I’individu
consideéré, et dont la raison est I’aspect en tant que pensée. Ne faut-il donc pas
conclure que si, absolument, par rapport a la nature comme telle, aucun péché
n’est possible, en revanche, par rapport a la nature de I’agent, considérée a part,
c’est-a-dire par rapport a la raison, il y a péché chaque fois que la puissance
propre de I’individu est déviée de sa voie raisonnable par d’autres puissances. Or
ne serait-ce pas cet aspect de la puissance que signifie le nom de droit ? Bref,
plutdt que par la puissance totale de la nature, le droit se définirait plus
particulierement comme la puissance interne de I’individu.

Cette maniere de comprendre le droit permettrait d’expliquer pourquoi le péché
est possible dans la cité. En effet, en tant qu’il participe a la puissance totale dont
il dépend finalement, le criminel contredit son principe interne par son crime,
méme s’il affirme sa puissance séparée, qui n’est justement plus, dans la société
civilisée, I’essentiel de sa puissance, par laquelle il se conserve véritablement. Et
la puissance limitée du pouvoir politique sur les sujets pourrait représenter le
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droit, en tant qu’il définit leur principe de conservation comme celui de la cité,
méme si, dans les faits, il peut étre enfreint marginalement, de méme que, tout en
cherchant a se conserver, I’hnomme irrationnel peut en venir a se ruiner en realité.
On comprendrait aussi pourquoi Spinoza insiste particulierement sur le fait que,
dans une société, les crimes manifestent davantage les défauts du gouvernement
que ceux des sujets, puisqu’ils représentent alors les défauts de la maitrise de soi
d’une société, analogues a ceux qu’on trouve dans les individus déréglés par leurs
passions.

8

L’inconvénient de cette interprétation est toutefois qu’elle contredit
I’identification de la puissance et du droit dans I’état de nature, dont Spinoza tirait
précisément I’idée que le droit des hommes a I’état de nature ne se définissait pas
par la raison, mais generalement par les passions, au contraire. En effet, si les
actions qui conduisent un étre a sa ruine contreviennent a son droit, alors il
faudrait dire aussi que les hommes a I’état de nature n’ont de droit qu’autant qu’ils
ont de raison. Ou faut-il conclure simplement que Spinoza s’est contredit sans
s’en apercevoir, et qu’il n’a pas su maintenir rigoureusement I’équation entre le
droit et la puissance qu’il avait voulu mettre a la base de sa pensée politique ?
Dans ce cas, la solution de Hume, qui fait naitre le droit de la convention, comme
une invention de I’homme, réaliserait seule avec cohérence I’intention qu’il
partageait avec Spinoza de ne pas admettre une préexistence naturelle de I’ordre
moral et juridique.

Nous nous retrouvons donc face a une contradiction évidente, non résolue, dans
la conception spinoziste du droit. Si le droit n’est que la puissance, sans autre
qualification, alors tout ce qui existe a de ce seul fait le droit d’étre tel qu’il est, vu
gu’il en a évidemment la puissance. Et par conséquent, les hommes les moins
raisonnables sont totalement conformes au droit naturel. L’idée d’enfreindre le
droit naturel est absurde, si bien qu’il n’y a pas de péché dans la nature. Pourtant,
le péché existe par rapport au droit civil, et I’Etat lui-méme, comme tous les autres
étres, peut pécher lorsqu’il s’écarte de la voie raisonnable.

Impossible de résoudre la contradiction en distinguant le droit de nature et le
droit civil. D’une part, on n’explique pas de cette maniére que la nature puisse
exclure absolument et admettre pourtant le péché. D’autre part, cette distinction
rend également incompréhensible la maniére dont le droit civil peut se constituer
naturellement, et donc comment il pourrait exister selon le droit naturel, bref,
comment il n’est pas une simple fiction d’utopiste.

Je suis tenté de m’arréter ici, pour conclure simplement que la théorie politique
de Spinoza est absurde, et laisser tout I’avantage a Hume (et a Hobbes aussi). On
trouve en effet souvent chez les spinozistes récents un tel fanatisme pour leur
auteur, un tel zéle a vouloir prouver qu’il a seul raison contre tous les autres
philosophes, a chercher a affaiblir leur pensée par des interprétations trop simples,
que cette attitude excite a la provocation. Vais-je donc continuer et chercher une
interprétation plus pertinente de la pensée politique de Spinoza ?
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Il me semble qu’il y a davantage de raisons d’y renoncer. Je sais en effet qu’on
me dira que la justice a I’égard de I’auteur implique de chercher la meilleure
interprétation. Mais je ne suis pas certain qu’il y ait la moindre question de justice
ici. Car, qu’importe a Spinoza que nous le comprenions bien ou non? C’est a
nous d’abord que cela devrait importer, et non a un auteur qui est depuis
longtemps mort et enterré, a I’abri de toute injure. Et de plus, Spinoza voulait-il
étre expliqué sur ce point ? — Ou bien il n’a pas vu la contradiction, et alors il
convient de le corriger simplement, ou de I’abandonner. Ou bien il savait qu’elle
existait, et il n’a pas cherché a la cacher, comme il aurait pu le faire en supprimant
quelques remarques qui la mettent trop en évidence. Mais alors, il ne tenait pas a
ce qu’elle soit expliquée, ou du moins a ce que son explication soit explicite ou
publique. Et dans ce cas, la supposée justice qu’on me suppose lui devoir me
conduirait plut6t a taire aussi I’explication que je pourrais croire avoir trouvée. Y
a-t-il des raisons de garder ainsi le silence ? Certainement. Mais il y a peut-étre
aussi des raisons de garder le silence a cet égard. — C’est trop facile, me dira-t-
on. — En un sens peut-étre, mais en un autre non, s’il est vrai que rien n’est plus
difficile aux hommes que de tenir leur langue. Selon quel droit pourrait-il y avoir
une obligation de tout dire, alors que la puissance de la société rencontre sa limite
dans la pensée libre de I’individu ? Et I’étrange idée, fort peu spinoziste, qu’il
puisse y avoir un droit de savoir sans la puissance correspondante ! Mais que
disais-je, qu’on ne peut tenir sa langue ? Me voila en train d’expliquer pourquoi il
pourrait y avoir lieu de taire certaines choses, entrainé que me voici a justifier
mon silence a ce sujet. — Et du moment que nous y sommes, autant nous mettre a
I’aise pour nous dégourdir encore un peu la langue et les doigts !

Remarquons donc la maniere dont cette contradiction de la théorie spinoziste
apparait. D’abord, le droit est identifié a la nature, et le droit des hommes a leurs
passions, pour I’essentiel. Le péché est impossible. Ensuite, le droit passe dans le
pouvoir politique, sans quitter les individus qui composent la multitude. Dans le
rapport entre ces deux types de droits, apparait le péché. Enfin, lorsqu’on envisage
la société a I’état de nature, par rapport aux autres étres, on pose I’équation entre
le droit de la cité et la raison, et le péché est percu comme possible alors dans
I’état de nature. — C’est la structure d’une contradiction logique, mais c’est aussi
un petit récit. Evidemment, ce qui a changé, ce ne sont pas tant les objets
examinés, car Spinoza ne tient pas & nous peindre une histoire ol I’Etat naitrait &
partir d’un état primitif de I’humanité, se substituant a ce dernier, et transformant
a ce point la nature que ce qui était impossible en elle le serait devenu, comme si,
par exemple, le pouvoir politique représentait une puissance si grande qu’elle
pouvait enfreindre les lois de la nature auxquelles les individus restaient encore
soumis, de sorte qu’il introduise le péché dans la nature, aprés I’avoir fait naitre en
son sein! Non, le changement est celui des perspectives. D’abord, nous nous
plagons au point de vue du droit naturel et envisageons les choses en relation avec
la nature entiere ou absolue. Il n’y a ici aucune différence entre le droit et la
puissance parce qu’il n’y a rien d’extérieur a la nature (ou Dieu), ni par
conséquent aucune puissance qui puisse dépasser la sienne. Et tous les étres que
nous regardons de la apparaissent comme totalement déterminés par la puissance
qui les fait exister. lls ne peuvent donc s’écarter du droit naturel ou pécher.
Ensuite, nous considérons I’individu dans son rapport & la puissance politique
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qu’il forme par composition avec les autres individus. Dans cette situation, les
hommes sont divisés, partagés a divers degrés, selon qu’ils s’unissent plus ou
moins étroitement. Par une partie de leur puissance, ils composent le pouvoir
politique, par l’autre, ils conservent une relative indépendance. Le pouvoir
politiqgue comporte une méme scission de sa puissance, en tant qu’il agit d’une
part comme principe d’union, mais qu’il tourne aussi d’autre part ses forces contre
I’union, dans la mesure ou il se concgoit faussement comme un principe autonome,
séparé de son corps. Méme si la cité utilise les passions pour s’attacher les
citoyens, c’est par la raison et en elle que I’union se produit vraiment. Le véritable
droit civil est la raison. Et quand les lois s’en écartent, elles introduisent un
principe de division, parce que le citoyen est renvoyé a sa raison comme
différente de celle de la cité, et se trouve obligé a les réconcilier de I’extérieur,
c’est-a-dire d’une maniére moins raisonnable. Comme la raison est une, ces
tensions la contredisent dans I’Etat comme dans le citoyen. Si I’on pense donc
maintenant les rapports de droits dans la perspective du droit civil, c’est-a-dire du
pouvoir de la cité, on voit comment le péché apparait sous la forme de ces
contradictions ou la raison — c’est-a-dire le pouvoir de la cité et des citoyens
comme tels — est déchirée. Et c’est parce que la déchirure traverse cette raison
commune que le péché est toujours en un sens a la fois celui de la cité et celui de
I’individu. Conservons donc maintenant ce point de vue nouveau, que nous avons
acquis en examinant la cité, a savoir celui de la raison comme définissant notre
veéritable pouvoir d’hommes civilisés, et examinons les actes de la cité par rapport
a la nature. Il va alors de soi que la cité renforce son pouvoir dans la mesure ou
elle agit conformément a la raison en toutes choses, et il est clair que par rapport a
ce droit qu’elle définit maintenant comme identique & son propre pouvoir, elle
peut pécher. Et de plus, si, maintenant, nous observons les autres étres dans la
nature en conservant ce point de vue de la raison, nous les comprenons en
fonction de leur droit intime, limité, et nous les voyons capables de pécher dans la
nature, par rapport a leur droit rationnel, si I’on peut dire, quoique non par rapport
au droit naturel, dont nous avons abandonné la perspective pour I’instant. Alors,
ces mémes hommes qui se définissaient comme passionnels selon le droit naturel,
nous découvrons pourquoi, comme la cité, ils sont d’autant plus impuissants qu’ils
suivent moins la raison, et que, par conséquent, en tant qu’étres purement naturels,
hors de la société, ils n’ont presque aucune puissance propre, et presque aucun
droit, ayant si peu de raison.

A présent le cercle est bouclé, mais la différence des perspectives permet de
réconcilier ce qui se contredisait tant qu’on n’en tenait pas compte. Et I’on
comprend aussi que I’identification du droit et de la puissance ne représente pas
une simple maniére d’éliminer le concept de droit, mais une facon de le rapporter
a sa source. Il reste vrai pourtant que, du pur point de vue de la nature, il y a
identification entiére du droit et de la puissance. Mais il n’en demeure pas moins
gue nous pouvons aussi considérer la puissance du point de vue du droit, qui est
aussi celui de la raison. Or la puissance de la nature, vue selon la raison ou le
droit, ou encore selon la science, c’est les lois éternelles qui déterminent toutes
choses. Car c’est aux yeux de la raison que la puissance apparait sous forme de
lois. Et si la science cherche des lois, c’est parce qu’elle est déterminée par le
point de vue du droit, qui lui-méme est constitué essentiellement par la vie sociale
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et politique. Les lois, au sens propre, ce sont les décrets du souverain humain, et
par analogie les décrets de Dieu ou les regles de la nature. Bref, la vision de la
nature comme réglée par des lois est la transposition de notre conception juridique
de nous-mémes a travers I’expérience de la société policée. Dans I’identification
du droit naturel a la puissance, il y a donc I’indication du point de vue a partir
duquel la puissance est vue, mais en méme temps la limitation de ce point de vue,
dans la mesure ou la puissance, dans notre conception juridique, est a la fois ce
qui soutient le droit et ce qui le renverse, le dépasse et n’est plus vraiment de son
ordre. Et c’est pourquoi I’identification du droit a la puissance nous fait découvrir
déja I’homme dans son existence non raisonnable, comme partie de la nature qui
n’obéit pas au droit rationnel, et qui s’accorde pourtant a ce fond ultime du droit
gu’est la puissance naturelle. Ici, la raison pose sa limite et tente encore de
comprendre ce qui la dépasse. Elle découvre un étre tel que rien ne peut abolir ou
diminuer sa puissance de se conserver, comme une sorte de modele idéal pour la
raison, comme une sorte de cité absolue des étres dans le droit duquel le mien
serait compris par un pacte inviolable, mais aussi comme une puissance pure, pour
laquelle I’idée d’un rapport a I’utilité et a nos fins est inadéquate. C’est aussi le
point ou la raison touche I’intelligence intuitive, I’articulation des deuxiéme et
troisiéme genres de connaissance.

9

C’est un nouvel accord entre Hume et Spinoza qui se confirme donc. Pour tous
les deux, la nature est en soi dépourvue d’intentions morales, et le droit ne nait
que d’une certaine perspective que les hommes font apparaitre en découvrant les
principes de la vie sociale et politique. A proprement parler, la perspective du
droit est celle de I’hnomme en société, et le droit n’apparait dans la nature que par
projection. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle il tend alors a se résorber
totalement dans la puissance, qui seule est vraiment naturelle. 1l semble alors de
peu d’importance que Spinoza préfére définir un droit naturel qui se confond dans
la puissance et y disparait a la limite, ou que Hume préfere ne parler de droit que
dans le monde humain, une fois que I’invention de I’artifice de la justice et des
regles morales a eu lieu.

En réalité, c’est une nouvelle opposition qui parait se dessiner sur un autre
point. En effet, tandis que la science humienne part clairement de la seule nature,
sans la cacher sous un voile moral ou juridique, ne faut-il pas avouer que Spinoza
situe dés le depart sa réflexion dans le milieu d’une science dont I’essence est
fondamentalement juridique et morale ? En effet, si les deux philosophes avaient
abordé I’analyse du phénomeéne politique et moral a partir d’un point de vue qui se
voulait strictement scientifique, et par conséquent libre par rapport aux
valorisations morales, il semble a présent que, par la maniére dont Spinoza
réintroduit le droit dans I’étude de la nature, méme si c’est en lui faisant recouvrir
exactement la puissance, sa science politique ne se dégage pas vraiment de la
perspective juridique et morale. Comment comprendre alors son intention
d’étudier les affects humains non pas comme des vices de la nature, sur lesquels il
faut pleurer, ou qu’il faut blamer, mais comme des propriétés naturelles qu’on
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étudie selon les déterminismes naturels dont ils font partie ? Car la raison, qui
représente le point de vue de I'utilité ou, ce qui revient au méme, du droit
proprement humain, n’est-elle pas déja affectée par la finalité qui détermine son
point de vue ? Celui-ci se marque déja, comme nous I’avons vu, par le passage
qu’elle opére entre le point de vue de la puissance pure, inassimilable pour elle, et
celui des lois de la nature, correspondant a une perspective normative liée au point
de vue juridique et moral qu’introduit dans la nature la notion de droit. Certes, il
s’agit de calculer plutdt que de pleurer ou de rire, mais le calcul de la raison est
encore une maniere de projeter sur la nature le désir humain, de la méme maniére
que les passions s’y projettent et n’y retrouvent que leurs images déformées. Il est
vrai aussi que c’est a présent la raison plutdt que les passions qui se projette ainsi,
et que par conséquent, c’est I’homme, en tant qu’il partage une méme nature avec
les autres, qui étudie les conditions de sa conservation dans la science politique. 11
est vrai aussi que la perspective rationnelle a, chez Spinoza du moins, la
conscience de sa particularité, et de la nécessité de trouver pour point de départ un
contact avec la nature réelle, comme cela arrive dans I’identification du droit et de
la puissance. Néanmoins cet ancrage ne supprime pas la particularité du point de
vue, elle se borne a donner a celui-ci son efficacité en le faisant pour ainsi dire
mordre sur la nature méme. En ce sens, si I’efficacité est reelle, la science
politique spinoziste atteint bien I’un de ses objectifs, de viser a I’invention de
constitutions politiques réalisables, et non d’utopies. Mais il reste que c’est
toujours la perspective morale que cette science présuppose.

Comment se passer d’elle ? 1l semble que cette question, il faille la poser a
Hume plutét qu’a Spinoza, s’il est vrai qu’il commence bien par étudier la nature
brute, dépourvue de toute perspective juridique et morale, afin de découvrir
I’artifice par lequel, selon les voies naturelles de la raison humaine, si I’on peut
dire, celle-ci engendre le monde de la justice, du droit et de la morale.

Or, contrairement a ce qui se passait dans I’ceuvre de Spinoza, ou le rapport de
la raison & la nature et au droit se trouve intégré clairement a la théorie politique, il
faut, chez Hume, chercher les réponses a notre question dans d’autres
développements, consacrés plus particulierement a la morale ou a la théorie des
passions. On y verrait que la raison est loin chez Hume de représenter une faculté
unique, mais qu’elle a plusieurs figures, en partie distinctes, dont les rapports avec
le sens moral sont divers et parfois assez complexes. Nous chercherions quels
aspects de la raison se rapportent a la nature particuliére de la convention chez
Hume, et lui permettent de ne pas accorder le méme role a la raison explicite qui
s’exprime dans le contrat. Mais nous nous trouverions ainsi conduits
insensiblement a faire intervenir dans la discussion d’autres parties de I’ceuvre de
Hume, puis de Spinoza, dans un mouvement qui nous déporterait a I’aventure,
sans que nous puissions en voir la fin. Il est vrai d’autre part que, sans nous y
laisser conduire, il nous est impossible de conclure la discussion commencée entre
les deux philosophes. Il faut donc nous résoudre a la laisser ouverte.

Néanmoins, il est apparu que les points d’accord et d’opposition qui se
présentaient au premier coup d’ceil ne se confirmaient pas a I’examen, de sorte
gue nous nous trouvions renvoyés sans cesse a de nouveaux états a la fois de la
discussion et de notre conception des deux pensées. Les affinités sont évidentes, et
les différences également. Mais, lorsque nous voulons mettre le doigt dessus, elles
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nous échappent, font place a d’autres que celles que nous avions cru reperer, et
qui ne sont pas plus stables a leur tour. Impossible donc de rien tenir de ferme a
présent. Néanmoins, le mouvement méme que cette discussion produit a travers
les ceuvres en retient quelque chose de leur allure propre, de leur orientation plus
particuliere, qu’on percoit plus qu’on ne le concoit dans des catégories abstraites
assignables.

Gilbert Boss
Munich, 1998



