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Depuis environ deux siécles, les marchands ont entrepris de gouverner le
monde, succédant aux guerriers et aux prétres. Ils ont instauré ainsi la priorité de
I'ordre économique sur tous les autres. Ils n'ont pas pourtant banni les guerres:
bien au contraire, elles ont eu dans I'ordre économique autant d'importance que
sous la domination des prétres ou des guerriers. Les superstitions n'ont pas
davantage disparu: les sectes florissent toujours, et surtout la religion économique
s'est acquis tant de fidéles qu'ils n‘ont plus conscience de la foi qui les assemble
dans la premiere religion vraiment mondiale.

Au vu de son extraordinaire capacité de convertir I'numanité et de dominer
toute la terre, on sattend a découvrir dans la civilisation marchande des
réalisations décisives dans le progrés du bonheur humain. Et a premiere vue, la
liste des réussites peut paraitre impressionnante, si I'on en croit les prétres de la
nouvelle religion. On nourrit plus de monde, on soigne davantage de gens et de
maladies, la richesse des pays les premiers convertis et de leurs habitants s'est
accrue, quantités de nouvelles commodités et de luxes inédits sont apparus, le
travail est devenu plus propre et moins exigeant physiquement, bref I'nomme peut
avoir lI'impression d'étre devenu enfin le maitre de son sort comme de la nature.
Répliquez-vous que ces bienfaits sont essentiellement dus aux sciences et aux
techniques? Certes, mais n'est-ce pas sous la domination des marchands que
celles-ci se sont développées principalement et qu'elles ont produit leurs effets?
La recherche codte cher, et il a fallu I'administrer aussi selon les principes
d'économie qui sont les lois du nouveau monde.

Malgré les crises et tous les problémes qui subsistent, la puissance de l'ordre
économique est devenue telle qu'on n'imagine guére ce qui pourrait lui résister, a
part peut-étre, provisoirement, quelques structures étrangeres, plus archaiques,
telles que sont les Etats (du moins lorsqu'ils prétendent a I'entiére autonomie).
Mais l'ordre économique leur a trouvé un role, qu'ils acceptent en général: ils

“ Cet article a paru dans une version altérée dans Esprit no 214, Paris, 1995, sous le faux et
ridicule titre « Métamorphoses de I’économie ».
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doivent avant tout favoriser une économie de plus en plus internationale, évitant
les guerres entre pays évolués économiquement, pour se contenter de soumettre
les autres aux exigences de I'ordre économique, et viser ainsi le supposé progres
du bien-étre de I'humanité.

En réalité, nous nous trouvons devant des problémes autrement critiques que
les crises passageéres qui ont pu en étre les symptdmes dans le passé. lls sont
présents a tous les esprits: la surpopulation, I'accroissement de la famine, la
pollution générale de la nature, la diminution des ressources naturelles de toutes
sortes, du pétrole aux terres cultivables, la recrudescence du chémage, la dette
exorbitante des Etats, la baisse de qualité de nombreux produits, la désorientation
culturelle, etc. Or, a ces problemes le regne des marchands ne trouve pas de
solutions, et il n'a pas méme la faculté de concevoir un terrain possible pour leur
résolution. La raison en est que ce sont les défauts mémes de I'ordre économique
qui se manifestent la.

On connait en effet une partie des présupposés des fidéles de cette religion. Ce
sont par exemple la croyance en la possibilité d'un progres indéfini sous la forme
d'une croissance illimitée de la production et des biens, la foi en une sorte de
destin de I'hnumanité la conduisant inéluctablement vers un avenir de richesse,
I'assurance optimiste que l'invention humaine suffit a nous apporter toujours les
moyens techniques propres a régler tous les problemes d'ordre technique (et, dans
cette conception, tous les problémes sont réputés d'ordre technique ou
économique), ou la persuasion que tant que l'ordre économique accroit sa
puissance, c'est réellement I'hnumanité qui voit croitre aussi la sienne avec elle. La
critique de ces croyances est facile. Seul I'aveuglement de la foi empéche de
remarquer que la terre est limitée, que I'idée du destin économique de I'homme est
une superstition comme d'autres, que la science a ses rythmes et ses périodes de
crise également, que la technique codte dans tous les sens du terme et qu'elle n'est
donc pas une puissance pure, sans effets secondaires, ou que le bonheur humain
dépend de bien d'autres choses que de la richesse et du confort. Seulement,
comme on ne découvre la que les problémes, et non pas leur solution, on préféere
d'habitude continuer a espérer dans les vieilles recettes, contre toute raison.

Dailleurs, des semblants de solutions ont déja été proposés a plusieurs reprises
par ceux qui ont dénoncé les apories auxquelles conduisait le cours actuel de notre
histoire: arrét de la croissance, lutte sérieuse contre la surpopulation, recherche
d'énergies renouvelables, retour a une agriculture moins chimique et a de plus
petites exploitations, etc. De bonnes volontés se sont engagées dans ces directions
ici et la. Mais rien n'a changé fondamentalement. Le marché integre simplement
peu a peu les marginaux qui voulaient un renversement de la marche de nos
sociétés dites industrielles.

L'échec de ce genre de critiques parait inévitable, car le regne des marchands
ne permet pas l'efficacité de telles corrections. Seule une critique plus radicale des
fondements de ce regne a quelque chance d'y mettre fin et d'ouvrir l'espace
nécessaire a l'invention des solutions désirées.
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Quels sont donc les principes sur lesquels repose I'édifice de la religion
économique?

A sa base, il n'y a la aucun mystere, on trouve l'idée que I'homme est un étre
économique avant tout. Autrement dit, les besoins de I'nomme sont supposés tels
qu'ils puissent étre satisfaits par un systéme de production et d'échange selon les
regles d'un grand marché universel.

Evidemment, cela ne signifie pas que ces besoins doivent étre réduits par
principe aux desirs de biens matériels. Au contraire, l'industrie et le marché
culturels démontrent que la religion économique tente de répondre aussi a des
désirs qui dépassent les simples aspirations au confort matériel. A priori, rien
n'empéche en effet que toutes les aspirations ne se manifestent sur le marché et
n'en influencent le cours. A cet égard, le dispositif d'un marché ouvert, dont la
régulation s'effectue par le jeu de I'offre et de la demande, parait représenter méme
le moyen idéal d'assurer a tous les besoins la possibilité de s'exprimer et de se
satisfaire. Les partisans d'un libre marché n‘ont guére de difficulté a montrer que
les pays qui s'éloignent de cet idéal oppriment d'autant les secteurs de I'éventail
des besoins non prévus dans leurs plans économiques, et qu'ils démobilisent du
méme coup une partie des énergies, conduisant ainsi en outre a un affaiblissement
général de leur économie. Dailleurs toute contrainte brutale sur le marché produit
un déséquilibre qui tend a étre compensé au sein d'un marché paralléle, comme le
montrent I'exemple des marchés noirs des pays de I'Est* et celui du marché illicite
de la drogue en Occident. Les tentatives faites pour réprimer le marché
n‘aboutissent donc qu'a des pertes au niveau économique et a une oppression du
développement polymorphe de la nature ou des désirs de I'nhnomme.

Cependant les essais entrepris pour intervenir dans le fonctionnement du
marché, pour le limiter ou le diriger, répondent également & une insatisfaction face
au développement de I'ordre économique. Dans certains cas, c'est la survivance
d'une caste guerriére qui veut rester en selle sur le cheval économique, bien qu'elle
en dépende totalement et que les conflits entre le cavalier et sa monture résultent
en une course ralentie et chaotique. Dans d'autres cas, c'est une caste de prétres
d'une guelconque morale humanitaire qui veut réprimer certains comportements
en supprimant du marché les biens correspondants. C'est toujours la volonté de
soumettre, au moins sectoriellement, I'ordre économique a l'ordre politique dans
un monde ou la relation est généralement inverse. Or, s'il est vrai que ces vellgités
d'imposer un joug a l'ordre économique par limitation directe du marché restent
inopérantes - quand elles ne provoquent pas méme des effets contraires aux
résultats désirés -, alors il faut chercher la raison de I'échec de I'ordre économique
ailleurs que dans la dimension de liberté ou d'ouverture du marché.

Il n'en demeure pas moins que c'est dans le marché et par lui que s'exerce le
regne économique. Par conséquent, les principes de ce pouvoir doivent se trouver
dans la facon particuliere dont le marché lui-méme a été faconné de maniere a
devenir l'instrument de domination des marchands. Et comme le marché est le lieu
des échanges, il s'agit de voir quelles valeurs et quelles regles d'estimation de ces

! Quand ces lignes ont été écrites, le mur de Berlin tenait encore. Mais sa chute n’est pas si
ancienne que des allusions aux anciens pays de I’Est soient devenues indéchiffrables.
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valeurs il admet, afin de découvrir a quels maitres il obéit, et selon quels principes
généraux.

3

Ce qui s'échange sur le marché, c'est essentiellement les biens matériels et
I'énergie ou le travail. Pour les biens matériels, il n'y a guére de difficultés
majeures au premier abord. Ils ont un cours qui dicte leur valeur en fonction de
I'offre et de la demande. lls ont un propriétaire qui les offre sur le marché et qui
est prét a s'en défaire contre une valeur équivalente selon le cours des valeurs du
marché. La transmission est donc en principe non ambigué, et simple, quelles que
soient les complications qu'on puisse introduire par composition dans ce type
d'échange. Quant a I'énergie et au travail, leur estimation est plus complexe, car
leur valeur n'est pas directe, mais dépendante de ce qu'ils permettent de produire.
Si une énergie s'incarne dans un support matériel, il est possible de la réduire en
un sens aux marchandises de ce type. Mais le travail, quand il est d'origine
humaine surtout, ne se laisse pas rapporter (officiellement du moins) a cette valeur
du support, puisque nos sociétés excluent en principe I'esclavage. Il faut donc
estimer le travail en tant que tel. A premiere vue, du coté de I'employé, il y a une
dépense de temps et d'efforts, ainsi que de savoir-faire. C'est donc le temps qui
sert souvent de mesure, multiplié par un taux destiné a tenir compte de l'autre
dimension, celle de I'effort et des connaissances. En réalité, ce qu'on prétend
estimer de cette maniere, c'est aussi le produit du travail, a savoir la valeur qu'il
ajoute aux marchandises traitées, ou le bien que représente le service effectué.

Au premier abord, le systeme du marché, qui fixe un cours aux biens et au
travail selon les regles de leur échange relativement ponctuel, parait équitable.
Chacun ne gagne-t-il pas en proportion de sa contribution & l'accroissement total
de la valeur des biens mis sur le marché? D'une maniére ou de l'autre, le travail est
rémunéré en fonction de ce qu'il produit. La mise a disposition de marchandises
rapporte également aux marchands en proportion de leur utilité pour les acheteurs.
Quant a I'épargne et a l'investissement dans la production, ils représentent des
sacrifices ou des risques en vue de l'enrichissement du marché lui-méme, qui
rapportent ainsi leur juste bénefice, en fonction de cet enrichissement méme. Et a
vrai dire, tant qu'on ne considere que les éléments pris en compte ici, le systéeme
peut étre considéré en effet comme équilibré et équitable. Equilibré, parce que le
marché est la balance méme qui assure I'égalité entre les partenaires selon l'utilité
générale de ce que chacun apporte. Equitable, parce que chacun regoit en fonction
de ses mérites, si I'on définit ici les mérites par I'utilité de chacun pour les autres,
telle que la balance du marché la mesure.

En réalité, selon ces mémes définitions du mérite - et partant, de I'équité et de
I'équilibre du marché -, la balance est fortement déséquilibrée, et les mérites mal
jugés par rapport a l'ensemble des facteurs qui entrent véritablement dans
I'enrichissement général. Car il est faux que la propriété d'une chose quelconque
puisse toujours résulter d'une entiére acquisition et donner a son propriétaire de ce
seul droit la disposition entiére de la chose. Il est faux également que la valeur
d'un produit particulier se réduise a celle de ce qui a concouru a le produire selon
ce calcul, a savoir le travail, I'énergie, les matériaux utilisés, les investissements
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financiers et les risques pris. Il entre en jeu d'autres facteurs essentiels, auxquels
cette balance reste presque totalement insensible. Premiérement, nous jouissons
dans notre existence quotidienne de nombre de biens dont la provenance est
humaine, et qui ne passent pourtant pas du tout par le marché. Deuxiemement,
méme dans tous les biens échangés sur le marché, une grande partie de leur
valeur, en tant qu'elle se rapporte a des mérites humains, n'est pas prise en compte
dans les lois de I'échange en vigueur. Dans la premiére classe de valeurs
demeurées presque entierement hors du marché, il faut ranger a peu pres tous les
biens culturels dans un sens large. Dans la seconde, il faut mettre presque toute la
technique dans un sens large également.

En effet, une des plus grandes richesses des sociétés, aujourd’hui comme
toujours, est constituée par leur culture. Et celle-ci échappe aux lois du marche.
On citera peut-étre quelques exceptions: tel peintre qui s'est enrichi en vendant ses
toiles, tel écrivain qui a vécu de sa plume, ou les professeurs qui sont payés pour
transmettre cette culture. Mais il n'y a en réalité aucune proportion entre la
création de valeurs culturelles et les rétributions aléatoires qui peuvent leur
correspondre dans certains cas favorables. D'abord les créateurs de la plupart des
biens culturels importants ont travaillé et travaillent toujours a peu pres
gratuitement, méme s'ils ne répondent pas tous au cliché du grand artiste pauvre,
dont, aprés sa mort, les oeuvres font la richesse des marchands. Cette légende, née
de ce qui fut la réalité pour plusieurs des impressionnistes, comme Monet, n'en dit
pas moins la vérité des créateurs culturels. Au demeurant, personne ne doute qu'on
fasse de meilleures affaires par exemple a répandre les drogues qui se tirent des
plantes que celles, plus raffinées, qu'on peut distiller dans les arts. Tel livre que
jachéte au prix fixé par le marché, c'est-a-dire en fonction du co(t de sa
production et du calcul des risques marchands, m'aura peut-étre révéelé un monde
nouveau qui va devenir celui de ma vie, pour une ridicule obole a son auteur. Et
méme mon éducation, qui aura codté sans doute, n‘aura pourtant pas dédommagé
d'abord ceux qui auront été mes véritables maitres, mais ceux qui m'auront
transmis leurs enseignements - et qui ont assurément mérité ce salaire, si ce n'est
parfois bien davantage.

Dans les marchandises échangées aujourd’hui, la principale valeur réside de
plus en plus dans la technique, plutdt que dans les matériaux ou le travail dépensé
a leur production. Qu'il s'agisse d'une voiture, d'un poste de radio, d'un ordinateur,
d'une pilule quelconque, d'un habit ou d'un aliment méme, le produit tire
essentiellement sa valeur de la technique dont il résulte. Et pourtant, a part
certains nouveaux développements de la recherche protégés par des brevets (qui
profitent d'ailleurs aux marchands et non aux inventeurs), cet apport essentiel de
la technique représente la part gratuite sur le marché. Ainsi s'explique que les
produits des techniques les plus raffinées voient rapidement leur valeur chuter
approximativement au niveau de celle du travail et des matériaux utilisés a leur
production et a leur distribution, comme ce fut exemplairement le cas pour les
produits de I'électronique.

De cette maniere, les plus grands producteurs de valeurs sont dans la société
moderne abandonnés en marge du marché, dont ils ramassent les miettes dans la
mesure ou ils peuvent s'y intégrer pour y remplir, en sus de leur travail gratuit, une
fonction reconnue par ses regles. Or, avec la part croissante des biens réels non
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cotés sur le marché, cette situation marginale va devenir bient6t celle de la
majorité. Par conséquent, congcu comme un mécanisme régulateur permettant a la
fois la plus grande production de richesses et la rétribution des mérites en fonction
de la part prise a cette production, le marché se révele en fait déséquilibré et non
équitable. La régulation du marché s'effectue au profit d'une catégorie de
personnes privilégiées que nous avons nommées les marchands pour indiquer leur
adaptation particuliére au systeme actuel du marché.

Ces constatations ne doivent ici alimenter aucun fanatisme moral. Il est vain de
se scandaliser de cet état de fait. Certes, les producteurs de culture et de savoirs,
marginalisés par cette régulation biaisée du marché, auraient immédiatement
avantage a une redéfinition qui tienne mieux compte de leurs intéréts dans la
répartition des biens. Mais, finalement, on les a encore peu vu se révolter pour
revendiquer une part plus grande des richesses. Ils se plaignent tres modérément
de la situation qui leur est imposée de ce point de vue. Et il est vrai que, s'ils ne
sont pas insensibles a leur condition matérielle, beaucoup d'entre eux sont préts a
se contenter de situations modestes a cet égard, pourvu qu'ils puissent contribuer a
la vie scientifique et culturelle de leur temps. Le malaise est pourtant présent dans
leurs rangs sous une autre forme. Lorsqu'un savant ou un intellectuel cherche des
crédits pour pouvoir mener a bien ses travaux, par exemple, son but n'est pas de
s'enrichir, mais de trouver le moyen d'apporter sa contribution a cette part de la
richesse de nos sociétés non valorisée sur le marché. Et il a alors souvent la
tristesse de devoir soumettre ses projets a des objectifs parfaitement étrangers a
leur intention, obligeant a une présentation déformée, quand ce n'est pas a une
déformation des projets eux-mémes. La liberté des vrais créateurs de notre société
rencontre brutalement & ces instants la domination marchande, qui pése
contindment sur toute activité.

Or cette domination est néfaste non pas uniquement pour le groupe des
créateurs et des producteurs des richesses les plus importantes de notre époque,
mais pour toute I'humanité contemporaine, en tant qu'elle subit partout ce
désequilibre du marché, inhérent a sa régulation selon le pur ordre économique tel
que nous l'avons défini. Car ne se pourrait-il pas que ce soit principalement de ce
désequilibre que proviennent les multiples problemes qui menacent de ruiner
définitivement & la fois cette économie et la vie humaine tout entiere? Plus que la
simple répartition des richesses, c'est celle des pouvoirs qui a été affectée par le
regne économique. En abandonnant le pouvoir aux marchands, notre époque a
introduit une contradiction de plus en plus grande entre la réalité du marché et
I'idéologie partielle qui le conduit. En effet, habitués a ne compter que ce qui
compte et rend sur le marché, les marchands mettent tous leurs efforts a accroitre
constamment ces seules richesses, auxquelles ils enchainent toutes les autres
valeurs. Et le marché leur donne plus de puissance d'étendre cette tyrannie a
mesure qu'ils y ont déja mieux réussi. Le résultat est nécessairement la
mobilisation croissante de toutes les valeurs au profit des seules que le marché
reconnait, et finalement la destruction des autres valeurs, qui entraine par
nécessité la ruine de celles des marchands mémes, dont elles sont la condition.
C'est pourquoi déja I'obsession économique doit étre contrecarrée, si I'on veut
résoudre les crises aigués auxquelles elle conduit.
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Mais I'obsession économique n'est pas propre aux seuls marchands. Les
superstitions ne s'emparent pas que de ceux a qui elles profitent. Leurs victimes
directes, I'histoire le montre sans cesse, ne sont pas moins acharnées a les
défendre. 1l faut donc mettre au jour ses racines dans des croyances trop
généralement partagées, en démontant les mécanismes de la domination des
marchands et en en dévoilant les principes, afin de leur en substituer d'autres, plus
en accord avec la réalité méme du marché, qui, déformée a travers le prisme de
I'idéologie régnante, parait un argument si puissant en sa faveur, alors qu'il la
conteste entiérement, ainsi que nous l'avons vu.

Or, pour commencer par ce que certains ont, semble-t-il, entrevu comme a
travers le brouillard, sans réussir pourtant a le saisir vraiment, l'idée de propriété
qui est a la base des échanges économiques est une invention contraire a l'utilité
des hommes de I'époque industrielle ou postindustrielle. Les grands philosophes
classiques de I'age moderne, Hobbes, Spinoza, Hume ou Rousseau, avaient relevé
le caractere artificiel de I'institution de la propriété. Cependant I'opinion a préféré
suivre la doctrine d'un Locke, qui y voyait un des droits naturels de I'hnomme.
Cette erreur grossiere est a l'origine de bien des absurdités qui affectent I'ordre
économique contemporain. Car, évidemment, si la propriété est considérée
comme un rapport naturel aux choses, cette fiction ne peut se donner un semblant
de vraisemblance qu'en relation avec les choses susceptibles, dans des
circonstances favorables, d'étre détenues par un individu a I'exclusion des autres.
Or ces choses sont en premier lieu les objets matériels, délimitables dans I'espace.
C'est en second lieu les propriétés ou qualités de ceux-ci dans la mesure ou leur
jouissance implique la disposition de la chose. Dans ces cas-la seulement, en effet,
il est possible d'exclure de la jouissance de la chose tous ceux qui ne la détiennent
pas, et de rattacher la propriété a une sorte de lien individuel réel, exclusif, avec la
chose. En revanche, partout ou les choses ne peuvent pas étre détenues par
certains individus et soustraites aux autres, on n'imagine guéere un lien naturel de
propriéte.

Or il est facile de voir que cette distinction correspond exactement a celle
qu'opere le marché entre les valeurs dont il tient compte et celles qu'il ne prend
pas en considération. La plupart des marchandises sont des biens matériels qu'il
est possible de stocker dans un espace délimité, et dont on peut ainsi disposer de
maniére exclusive. Quant a l'autre grande valeur d'échange, celle de I'énergie et du
travail, bien qu'il ne s'agisse pas de marchandises directement matérielles, elle
réside dans des propriétés liées a des objets, de sorte qu'elles ne sont pas
disponibles pour ceux qui ne détiennent pas leur substrat. Que le travail soit celui
d'hommes ou de machines, il est dans la dépendance entiere de l'activité d'un
corps - s'il est permis de I'exprimer ainsi généralement -, si bien que le propriétaire
de son support dispose aussi exclusivement de son opération. Quant a I'énergie,
elle n'entre précisément sur le marché que dans la mesure exacte ou ce lien existe
ou peut étre établi. C'est pourquoi, par exemple, on vend le pétrole pour son
énergie, et non celle-ci a I'état pur, tandis que le marché ne peut pas encore régler
I'utilisation de l'air, qui se trouve partout répandu et a disposition immédiate de
tous - du moins jusqu'au moment ou la pollution permettra paradoxalement a notre



La fin de I’ordre économique 8

marché tronqué de s'enrichir par la constitution de reserves limitées d'air
respirable.

Il est facile de remarquer que le marché ne s'étend a des valeurs apparemment
non localisables que par des liens a ce qui est localisable. Ainsi, les idées ne font
partie du marché que dans la mesure ou il est possible de les rapporter a des
supports matériels. C'est évidemment le cas des livres, qui seuls ont une valeur
commerciale, et non les idées qu'ils contiennent en tant que telles. Sans doute, les
droits d'auteur cherchent a limiter les contrefacons comme dans le cas des autres
produits, mais ce sont la de simples extensions rendues nécessaires pour éviter un
trop rapide effondrement du marché laissé a son biais pur. Il en va de méme pour
toutes les inventions que l'on protége par des brevets. C'est finalement la
contrefacon du produit qu'on cherche a éliminer par ce moyen. Mais chacun sait
que cet essai d'étendre un peu la propriété au-dela de son support présumé naturel
n'est efficace qu'a demi. La ou la contrefacon directe peut étre évitee, les
contrefacons indirectes, inspirées par ces mémes idées qu'on voulait protéger, en
tant qu'elles agissent cette fois purement pour elles-mémes, échappent totalement
a cette régulation. On peut interdire a un écrivain d'en copier un autre, on ne peut
pas I'empécher de s'inspirer de ce qu'il lit; et d'ailleurs I'influence d'une pensée
consiste précisément dans cette diffusion des idées au-dela de leur cadre matériel
premier. C'est pourquoi, si une société commerciale ou un Etat veulent s'assurer
I'exclusivité d'une découverte, la seule maniere de la garder reste toujours le
secret, qui consiste a lier précisément I'idée a un support localisable en évitant sa
diffusion hors de quelques cerveaux ou documents enfermés quelque part.

Il est indéniable pourtant que le marché n'a pu subsister dans le monde
moderne qu'en cherchant a s'étendre sur ses franges vers ces valeurs subtiles ou
difficilement liables aux objets supposés naturels de la propriété. A mesure que la
valeur réelle des objets dépend davantage de la science ou de la technique qui y
entre, il devient aussi plus nécessaire de protéger quelques temps la nouveauté,
afin de couvrir les frais du travail de recherche, vu que ceux-ci se réferent a des
valeurs cotées sur le marché. Le marché tient donc compte marginalement de la
valeur technique proprement dite en tant qu'elle se présente sous forme
d'innovation, et il lui permet ainsi une apparition fugitive, mais sans cesse
renouvelée. Assurément, le produit technique le plus évolué voit bientét sa valeur
diminuer a son prix marchand, c'est-a-dire a celui qui correspond a l'objet
susceptible d'étre "naturellement” possédé, donc a la valeur du travail et des
matériaux impliqués directement dans sa production. Mais sans faire intervenir
pour un temps la valeur de I'invention elle-méme, le marché ne permettrait pas de
payer le travail de recherche, méme a son simple niveau commercial, si bien que
le progrés technique serait aboli. Ainsi, bien que la valeur ajoutée aux
marchandises par la technique ne soit pas reconnue en principe par le marché,
celui-ci ne peut pas I'exiler totalement en tant qu'elle constitue la valeur réelle des
choses qui s'y échangent. La valeur pour l'acheteur est toujours déterminée par la
valeur totale d'usage des produits aussi bien que par leur valeur marchande. Or le
jeu entre les deux valeurs donne son aspect particulier a la concurrence actuelle.
L'habit confectionné a la main, par exemple, colte rapidement beaucoup plus que
celui qui se produit a la machine, et il se fait évincer du marché justement a cause
de la différence entre la valeur réelle pour I'usager et la valeur marchande, qui ne
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tient compte que d'une partie de cette valeur, celle du travail, du matériau, du
capital financier investi, et qui donne ainsi l'avantage au produit accumulant le
plus de valeur technique, gratuite sur le marché en tant que telle, une fois le travail
d'appropriation effectué.

C'est la précisément que se manifeste le déséquilibre du marché concu selon
I'ordre économique pur. Les valeurs non marchandes sont mobilisées au profit des
valeurs marchandes, liées a elles, a la fois indispensables et niées pourtant dans la
fiction de ce marché purement économique. Il y a une absurdité dans cette fiction,
puisqu'elle demande qu'on tienne compte d'une certaine valeur tout en la niant
simultanément. Car cette grande opposition entre la valeur réelle et la valeur
marchande qui permet au produit comportant le plus de valeurs non
comptabilisées de I'emporter sur les autres, se retrouve a toutes les étapes de la vie
économique. Ainsi, c'est la valeur des résultats de la recherche en tant que telle
que veulent les industriels qui entretiennent des laboratoires, mais c'est le travail
et le matériel qu'ils paient et font entrer dans leur comptabilité. La conséquence de
ces opérations consiste dans l'augmentation du pouvoir de ceux qui ont la
propriété supposée naturelle, au détriment des véritables créateurs des valeurs
effectives sans lesquels ce marché fictif ne pourrait pas subsister.

La domination marchande est encore augmentée par les dispositions légales qui
permettent a cette forme de propriété de s'accumuler a travers les générations,
alors qu'elle fait tomber dans le domaine public toutes les valeurs qui ne sy
ramenent pas. En effet, par l'institution de I'héritage, ce sont les marchands qui
recoivent seuls le privilége de se transmettre les richesses accumulées par leurs
ascendants ou leurs donateurs, tandis que les autres genres de richesses ne se
prétent évidemment pas a cette forme d'accumulation, vu qu'on en fait & peine cas
lors de leur création déja.

Encore une fois, il n'est pas question ici de revendiquer en ces matiéres une
justice absolue, qui n'existe pas. La perspective n'est pas celle de la défense de
défavorisés face a des privilégiés, mais il s'agit du probléme de I'équilibre d'une
civilisation. Car il importerait encore peu que les uns fussent plus riches que les
autres, si ces richesses ne signifiaient pas aussi le pouvoir, et si ce pouvoir ne
signifiait pas l'accentuation du désequilibre économique et la précipitation de
I'hnumanité dans une crise totale, dont peut-&tre, pour la premiere fois de I'histoire,
elle ne se relevera pas. Le pouvoir de la richesse dans I'ordre économique est en
effet le pouvoir de ceux qui vivent en vue de l'accroissement des richesses
marchandes, et qui utilisent donc le pouvoir dominant pour renforcer indéfiniment
la réduction de toutes les valeurs aux valeurs économiques, conduisant I'humanité
selon une obsession funeste, puisque le choix de lI'ordre économique n'est pas une
option raisonnablement possible parmi d'autres, mais une absurdité imposée a une
réalité qui résiste et a déja commence de faire éclater I'ordre chimérique qu'on
voudrait lui substituer. On a tort d'imaginer que les marchands sont des réalistes,
ce sont des fantastiques, des somnambules, des hommes ivres qui voient double et
ne sont déja depuis longtemps plus capables de s'en apercevoir.
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L'idée d'une propriété naturelle ou d'un droit naturel a la propriété, sous-jacente
a cette fiction, est en soi une absurdité palpable. Inutile de reprendre ici la
démonstration, parfaitement accomplie depuis Hobbes en tout cas, du caractere
social et nécessairement artificiel de tous les droits, vérité dont I'ignorance est a
l'origine d'une grande partie des absurdités de la vie politique d'aujourd'hui’.
Tenant donc cette démonstration pour acquise, nous nous demanderons plutot
quelle est la fonction de I'institution de la propriété en particulier.

Si la propriété n'est pas une relation naturelle aux choses, du moins se
rapproche-t-elle dans certains cas d'une telle relation. En effet, il est naturellement
possible de détenir des choses, de les garder pour soi, de les conserver a sa
disposition en empéchant que d'autres s'en servent et les rendent ainsi
indisponibles a leur supposé propriétaire. Mais cette simple détention des choses
n'est pas la propriété, puisqu'elle disparait aussitdt que quelqu'un d'autre, par
exemple, s'empare des objets ainsi possédés, tandis que sous la loi au contraire, le
vol ne met pas fin a la propriété. Méme dans le cas de notre propre corps, il est
illusoire de croire que nous le possédions naturellement, puisque le systeme de
I'esclavage peut attribuer la propriété d'une personne a une autre. Et méme si le
corps de l'esclave continue d'obéir a sa volonté, celle-ci obéit a son tour a une
autre volonté, selon un lien qui n'est pas le méme dans les deux cas, précisément
parce que le maitre ne détient pas son esclave par un rapport simplement naturel,
comme par l'usage de la force brute, mais qu'il lui commande selon un droit
socialement institué. Et c’est évidemment selon ce méme droit-ci, uniquement,
que I’lhomme libre dispose aussi librement de son corps et en a par conséquent la
propriété, contrairement a I’esclave.

L'institution de la propriété a clairement pour fin d'attribuer a chague membre
de la société une sphere d'influence propre nettement délimitée, afin d'éviter les
conflits en déterminant le champ de la liberté exclusive de chacun. Et I'échange
doit permettre d'éviter que ces petits empires personnels sur les choses ne
deviennent des prisons. Mais de tels empires n'ont rien d'absolu, attendu qu'ils
reposent sur une institution politique, et qu'il faut que les choses attribuées a
chacun aient été reconnues en quelque sorte antérieurement comme des propriétes
de la société. Cette méme institution décide donc de quelles choses il peut y avoir
ou non propriété, et jusqu'ou celle-ci étend les pouvoirs du propriétaire sur son
bien. L'abolition de I'esclavage est un exemple d'une telle restriction, qui n'est
guére contestée aujourd’hui, mais qui en soi n'est pas plus incontestable que
d'autres restrictions possibles, vu que la définition de la propriété est arbitraire et
releve de considérations d'utilité. Il n'y a ni plus ni moins de propriété naturelle
des hommes que des terrains ou des habits, voire des idées, du moins quand elles
ont été exprimées - seul peut-étre un secret bien gardé demeurant d’ailleurs une
sorte de propriété naturelle et necessaire. Il y a en revanche une utilité plus ou
moins grande, ou parfois de l'absurdité, a accorder ou non la possibilité d'avoir
certaines propriétés, et a étendre plus ou moins loin le droit d'usage des biens
possédés. L'importance de ces limitations saute aux yeux dans tous les cas les plus

2 Nous avons traité de ce sujet plus particuliérement dans La Mort du Léviathan; Hobbes, Rawls
et notre Situation politique, Zurich, 1984.
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communs. Ainsi, qui s'étonnera du fait que l'achat d'un disque ne donne pas a
I'acquéreur l'autorisation d'y effacer les noms des musiciens effectifs, pour les
remplacer par le sien, reproduire sa propriété ainsi transformée et la mettre en
vente avec cette originale modification? Comme le montre cet exemple banal, il
est impossible au marché de fonctionner aujourd'hui sans de multiples restrictions
apportées a la propriété des marchandises. Et pourtant, I'idée que la propriété est
naturelle, et qu'elle est donc naturellement un empire entier sur la chose possédée,
continue a dominer immédiatement la pensée. C'est par cette fiction que la valeur
d'un objet se réduit a ce qu'a colté son achat a ceux qui en étaient immédiatement
les propriétaires auparavant. Aussi, vu que la propriété n'est jamais totale en
réalité - sinon pour la société elle-méme - parce qu'elle est toujours déja par
procuration, découlant d'une cession partielle, les lois du marché négligent cette
réalité en permettant I'échange des marchandises comme si les propriétaires
ultimes devaient en étre naturellement les seuls propriétaires.

Comme dans les jeux des enfants, la fiction ne se maintient que grace a une
conscience confuse de son caractere fictif, c'est-a-dire de sa distance par rapport a
la réalité. Si le petit bandit continue a courir lorsqu'il a été tué par le coup de feu
supposé tiré du pistolet en bois du gendarme, rien ne va plus. De méme, si tel
groupe industriel met sur le marché de nouveaux produits de haute technique
aussitot apres les originaux gu'il a copiés, mais a des prix plus bas, puisqu'il les a
obtenus pour moins cher, le jeu de la supposée libre concurrence se bloque. Cela
n'empéche pas qu'on oublie bientdt les principes selon lesquels s'accomplit cette
régulation sur les marges du jeu pour revenir aux principes centraux de la fiction
d'une propriété entiere de celui qui possede la marchandise. Certes, s'il fut un
temps ou cette valeur de la marchandise matériellement possédée représentait
effectivement la plus grande part de la valeur, il pouvait étre alors expédient de
négliger les autres aspects pour simplifier I'échange, en se contentant de quelques
correctifs. Mais aujourd'hui que la situation est depuis longtemps renversée, on
continue de vouloir fonder le marché sur un genre de valeur devenu secondaire,
tandis qu'on relégue toujours les valeurs maintenant principales dans les marges.

Il est temps de faire intervenir dans les régles de I'échange une notion de
propriété mieux adaptée a la nature des marchandises apparaissant aujourd'hui sur
le marché. Il faut limiter la propriété des produits en fonction des types divers de
valeurs qu'ils incarnent. Par exemple, les produits techniques ne devraient pas
pouvoir devenir l'objet d'une possession entiere, mais uniquement relative. De
méme, les supports d'énergie devraient étre d'autant moins en la possession de
leurs propriétaires directs que ceux-ci sont moins capables de les reproduire. Ou
encore, les supports de biens culturels ne devraient donner lieu qu'a une propriété
proportionnelle a la valeur du support lui-méme. De cette maniere, les regles de
I'échange mercantile pourraient étre modifiées afin de tenir compte de la valeur
des marchandises en proportion de la quote-part revenant au propriétaire qui la
détient et I'offre sur le marche. Il faudrait alors mettre en place des dispositifs de
redistribution des richesses dégagées de ces échanges vers les autres propriétaires
impliqués®. De cette maniére, le circuit des richesses ne se refermant plus sur le

* Nous avons proposé un tel dispositif dans le second chapitre des Machines & penser; I’Homme
et I’Ordinateur, Zurich, 1987.
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monde marchand, le pouvoir de régulation du marché lui-méme reviendrait dans
une proportion plus importante a ceux qui produisent réellement les richesses qui
s'y échangent.

6

On s'étonnera peut-&tre que, face aux problémes terribles auxquels se trouve
confrontée I'humanité dans son ensemble, nous nous contentions de discuter
quelques réaménagements des notions de marché ou de propriété, qui paraissent
bien éloignés d'apporter des solutions a des questions aussi graves et aussi
étrangeres apparemment a ces considérations que la surpopulation ou la pollution,
par exemple. Et pourtant, un tel changement dans la conception de la propriété et
une limitation du pouvoir des marchands sur le marche représentent I'abandon de
I'ordre économique en faveur d'un nouvel ordre, gqu'on pourrait nommer culturel,
puisque c'est & la création de biens non marchandables et idéaux qu'il permettra
d'émerger plus librement. Assurément nous n'appelons a aucune révolution. Mais
aussi, que sont les révolutions sinon des pirouettes apres lesquelles on se retrouve,
un peu étourdi, dans une position tres semblable a la précédente? Il ne s'agit pas
de renverser les marchands, de les éliminer pour prendre leur pouvoir. Il faut
simplement limiter le pouvoir de I'ordre économique en lui redonnant une place
seconde. Or c'est la une transformation immense. Non seulement d'autres
personnes viendront prendre les rennes de nos sociétés, mais d'autres intéréts
seront egalement favorisés chez ceux qui voudront acquérir le pouvoir. Or la
question des changements sociaux et politiques est bien davantage celle des
intéréts qui peuvent se lier aux ambitions que celle des personnes au pouvoir; et la
seconde dépend plutdt de la premiere que I'inverse.

Soit! dira-t-on, mais en quoi les problémes de notre temps seront-ils résolus
ainsi? Il est vrai qu'ils ne le seront pas encore. Mais ils ne sont pas en voie de se
résoudre d'aucune maniére dans l'ordre économique actuel, parce que la
domination des marchands n'offre aucune perspective permettant leur solution. Au
contraire, les contradictions de I'ordre économique étant la cause principale de nos
difficultés, la condition de leur solution réside dans une modification telle de cet
ordre qu'elle laisse émerger d'autres pouvoirs, porteurs de nouvelles perspectives,
dans un monde délivré du déséquilibre cumulatif du marché des marchands. Ce
déplacement déja représente un élément de solution. Ensuite, I'apparition non
seulement de nouveaux esprits a la direction de nos sociétés, mais également d'un
nouvel esprit plus apte a reconnaitre la réalité de notre temps, formera la condition
de la recherche effective de solutions nouvelles et réelles, parce que les problemes
ne devront plus se poser exclusivement dans les termes mémes de la vision qui les
a engendreés.

Encore faudrait-il montrer que la crise actuelle est bien due aux contradictions
de l'ordre économique lui-méme, et qu'elle est le symptdme de I'inadéquation de
cet ordre a la réalité d'aujourd'hui.

Mais une telle démonstration n'est pas difficile. L'accusation est partout
répétée, sous des formes diverses. Et de I’autre coté, les réponses aux critiques ne
sont jamais données autrement que par la répétition des dogmes de la religion
économique. Seulement, tant qu’on part des divers problemes pris isolément, c'est
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toujours tel aspect uniquement de la tyrannie marchande qui est mis en cause, et
jamais l'ordre économique dans son principe. Tout au plus va-t-on jusqu'a accuser
le capitalisme ou le communisme, pour aboutir de cette maniére a engager
simplement le jeu par lequel ils peuvent se renvoyer constamment la balle sans
devoir quitter le terrain qu'ils partagent pour I'essentiel®.

Inutile aussi d'en appeler simplement a la conscience des marchands. Ils
pourront se désoler dans quelque moment de réflexion des conséquences néfastes
de leurs opérations. Mais les contraintes de la "réalité" les pousseront bient6t dans
la direction qu'ils auront un instant apercu étre celle du gouffre, car leur réalité
n'est justement que l'illusion hors de laquelle il n'y a pas de vrais marchands, vu
que le jeu économique dans lequel ceux-ci gagnent et perdent effectivement est
cette méme fiction.

Sans changer les regles de ce jeu, on ne modifiera donc pas ses réalités qui
entrainent finalement les décisions contre tout autre raisonnement.

* 1l faut naturellement mettre aujourd’hui cette remarque au passé. C’est d’ailleurs I’un des
aspects les plus intéressants de la disparition du camp communiste, dans la pensée comme dans la
réalité, que ce jeu de renvoi ne soit plus disponible, si bien que la critique devra porter maintenant
sur le systeme marchand lui-méme, plut6t que sur ses seules variantes, d’autant que c’est la partie
la plus radicalement marchande qui subsiste a présent.

Pour un développement de cette critique de la religion économique, voir notre ouvrage La fin
de I’ordre économique, Zurich-Québec, 2000.



